

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_192323

UNIVERSAL  
LIBRARY

# हितपत्रे

लेखक

ना. म. पटवर्धन

किंमत ३ रुपये

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. **M 86 / P 29 H** Accession No. **M 3188**

Author **पटवर्धन, ना. म**

Title **हिन्दपत्र. 1943**

This book should be returned on or before the date  
last marked below.



# हितपत्रे

ना. म. पटवर्धन

मूल्य ३ रुपये

प्रकाशक व व्यवस्थापक  
रा. ज. देशमुख,  
देशमुख आणि कंपनी  
१९१ शनवार पेठ, पुणे २

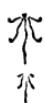
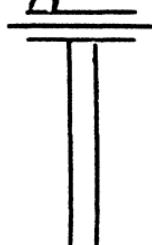
संचालक  
भ. व्यं. देशमुख,  
बी.ए., एला.ल. बी.

- १ पुढील आवृत्तीचं व उतारे वर्गंरे घेण्याचे सर्व हक्क लग्बकांकडे आहेत.
- २ मुख्यपृष्ठावरील चित्र श्री. डी. डी. दलाल यांचे आहे.

क्रमांक ४०  
१० जुलै

मुद्रक  
विट्ठल हरि बर्वे,  
आयंभूषण मुद्रणालय,  
९९५११ शिवाजीनगर, पुणे ४

# सूक्ष्मर्थण



हीं 'हितपत्रे' ,  
तीं लिहिण्यास कारणीभूत झालेल्या  
सर्व लहान-थोर व्यक्तींना  
सादर व सप्रेम

## ना. म. पटवर्धन यांचीं

### इतर पुस्तके

१	आमची दिवाळी ( आवृत्ति २ री )	०-६-०	६ वाइमयमाला-पुष्प २ ले [ प्रो. वा. म. जोशी यांचे सहकार्यांने ] ( आवृत्ति ५ वी ) १-४-
२	जगांतील मौजा ( आवृत्ति ३ री )	०-६-०	
३	जगांतील मुले ( आवृत्ति १ ली, पुनर्मुद्रण )	०-१०-०	७ वाइमयमाला-पुष्प २ रे [ प्रो. वा. म. जोशी यांचे सहकार्यांने ] ( आवृत्ति ५ वी, पुनर्मुद्रण १-६-
४	सान्धाज्यांतील आपले संबंधी ( आवृत्ति १ ली, पुनर्मुद्रण )	०-१०-०	८ आमच्या हंडूचे शिक्षण ( आवृत्ति २ री ) १-०-
५	जगांतील प्रमुख पिंके व ती पिकविणारे लोक ( आवृत्ति २ री )	०-६-०	९ तिचें अस्वरचें पत्र, व अघोर अहंकार १-०-



## प्रस्तावना

हिंगणे बुदुक येथील अध्यापिकाशाळेचे माजी प्रिन्सिपाल ना. म. पटवर्धन, एम. ए., एल. टी. यांनी लिहिलेल्या “हितपत्रे” या पुस्तकाची हस्तलिखित प्रत त्यांनी मला दोन दिवस बसून वाचून दाखविली. त्यांच्या या पुस्तकास मी प्रस्तावना लिहावी म्हणून त्यांनी मला आग्रहाची विनंती केली. अशा प्रसिद्ध विद्वान् अध्यापकांच्या पुस्तकास, माझ्या सारख्या बिनपदवीधर शिपायांने प्रस्तावना लिहिणे म्हणजे भरजरी शालजोडीला खाकी कपडयाचे ठिगळ देण्यासारखे होईल, यासाठी आपण कोणा विद्वानाकडून प्रस्तावना लिहिण्याचे काम करून घ्यावे, म्हणून मी त्यांना सांगितले. मला आपल्यासारख्या शिपायाच्या हाताचीच प्रस्तावना पाहिजे असा त्यांनी आग्रह धरल्यांने, व त्यांची माझी बन्याच दिवसांची ओळख असल्यांने, त्यांना नाराज करण्याचे माझ्या जिवावर आल्यांने, प्रस्तावनेदाखल मी दोन शब्द लिहिण्याचे धाडस करीत आहे, त्याबद्दल वाचक मला मार्फी करतील.

प्रो. पटवर्धन यांनी लहान मुलांकरितां पांच व आईबापांना मार्गदर्शक होईल असें एक, याप्रमाणे सहा पुस्तके पूर्वीच प्रसिद्ध केली आहेत व ती सर्वांस प्रिय झाली आहेत. “आमच्या इंदूचे शिक्षण” हे यांचे पुस्तक मी वाचले आहे. त्यांतील विचारसरणी मला फार आवडली. ज्यांना मुले असतील त्या आईबापांनी हे पुस्तक जरूर वाचावे, व मानसशास्त्राच्या आधारे व अनुभवावरून, त्यांनी केलेल्या सूचनांचा जरूर अंमल करावा.

‘हितपत्रे’ या प्रस्तुतच्या पत्ररूप पुस्तकात पटवर्धनांनी आपल्या आसेषांस व विद्यार्थ्यांस केलेला बोध व सांगितलेला अनुभव हेहि अतिशय सुंदर आहेत. पत्र-

रूपानें ज्ञान देणे किंवा बोध करणे ही मराठी भाषेतील जुनीच प्रथा आहे. लोक-हितवादींचीं पत्रे, हरीभाऊ आपव्यांचीं पत्रे वगैरे पूर्वीच प्रसिद्ध झालेलीं आहेत. परंतु प्रो. पटवर्धन यांच्या या 'हितपत्रां'मधील मानसशास्त्राची खुमारी कुछ औरच आहे असें म्हटले असतां अतिशयोक्ति होणार नाही. या पत्रांतील विचारसौदर्य व भाषासौदर्य हीं सांगून समजावयाचीं नाहींत-प्रत्यक्ष पुस्तक वाचूनच त्यांचा आनंद उपभोगिला पाहिजे. रोजच्या व्यवहारांत चालत असलेल्या गोष्टींचे इतक्या बारकाईने निरीक्षण करून व त्याला मानसशास्त्रांतील तत्त्वांची जोड देऊन, त्यांत चांगले कोणतें व वाईट कोणतें, घ्यावें कोणतें व टाकावें कोणतें, हें स्पष्टपणे समजाऊन सांगणे ही एक कढीण कला आहे, व ती सर्वांसच साथते असें नाहीं. प्रो. पटवर्धन यांनी ही कला पुष्कळ वर्षांच्या अनुभवानें व अध्यापनानें अवगत केली आहे असें द्यांचीं हीं 'हितपत्रे' वाचलीं म्हणजे दिसून येते.

असें उत्कृष्ट पुस्तक प्रसिद्ध करून मराठी वाड्मयांत भर टाकल्यावद्दल मी प्रो. पटवर्धन यांनें अभिनंदन करतों. समाजांतील तरुणांनी, पौढांनी व वृद्धांनीहि हें पुस्तक वाचून आपला जीवनक्रम सुधारून जास्त सुखकर करावा अशी मी त्यांना शिफारस करतों.

'वास्तव,' 'विनोदि,' 'पुरोगामी' इत्यादि सोज्ज्वल नांवाखालीं हळी प्रसिद्ध होत असलेल्या वाङ्याचा वाचकांना आतां इतका वीट येऊ लागला आहे कीं, सदरहु पुस्तकासारख्या हितप्रद व बोधप्रद वाङ्यांचे ते मनापासून स्वागत करतील असा विश्वास आहे.

साध्यावाग,  
यशवंत निवास, बडोदे.  
१-३-४३ }

नानासाहेब रिंदे  
जनरल  
रिटायर्ड-बडोदा-आर्मी

## आभार

या माझ्या ‘हितपत्रां’ तील बहुतेक विचार प्रसिद्ध मानसशाब्दज्ञ विल्यम मँकडुगल व डेल कानेजी यांनी आपल्या सुंदर ग्रंथांत ग्रथित केलेल्या विचारां-पैकीच आहेत असें जाहीरपणे कवूल करण्यांत मला आनंदच होत आहे. मला मिळालेला प्रसाद माझ्या मिश्रमंडळीना देऊन त्यांचीहि मने प्रसन्न व उन्नत करतां आल्यास मला धन्यताच वाटेल.

जनरल नानासाहेब शिंदे यांनी माझ्या विनंतीला मान देऊन प्रस्तावना लिहिली याहूल मी त्यांचे कृतज्ञतापूर्वक आभार मानतो. तलवार व लेखणी सारख्याच लीलेने खेळवणारी, बाल-तरुण-वृद्ध या सर्वांना सारखीच प्रिय व आदरणीय वाटणारी, व तरुणांना विचारीपणाचा अन् संयमाचा-तर उलट वृद्धांना भावनेचा अन् धडाडीचा धडा स्वतः धाळून देणारी धीरोदात व्यक्ति या पुस्तकाला प्रस्तावक म्हणून लाभली हैं मी मोळ्या भाग्याचें समजतों.

या माझ्या लिखाणाला नांव काय यावे यासंबंधी मला मोठा प्रश्न पडला होता. ‘माझीं पत्रे’ असें म्हणून मी मोकळ्या होणार होतों; व तसें केले असते तर नांव आकर्षक झाले असते यांत शंका नाही. पण ‘पत्र’ म्हणतांच ज्या कांहीं अपेक्षा (-साथी, धावती, घरगुती भाषा, हितगुजातमक मजकूर, लेखकाच्या व्यक्ति-मत्वाचा आविष्कार, सुटसुटीतपणा, खेळकर वृत्ति, व मुख्यतः म्हणजे कोणत्याहि बोधाचा किंवा उपदेशाचा अभाव वगैरे-) तंत्रांने चालणाऱ्या आधुनिक वाच-काच्या मनांत उत्पन्न होतात त्या सदरहु लिखाणांत पूर्ण होत नसल्यामुळे तें नांव ठेवणे योग्य वाटेना. ‘पत्रे’ याशिवाय दुसरे नांव सुचत तर नाहीं, आणि

‘पत्र’ हें नांव निर्दोषपणे लागूं तर पडत नाहीं अशा विचारापत्तीत असतांना श्री. तात्यासाहेब केळकरांनी ‘हितपत्रे’, हें नांव सुचविलें व सर्व दृष्ट्या तें बरे वाढून तेंच कायम केले. तात्यासाहेबांनी हें जें मार्गदर्शन केले त्याबद्दल मी त्यांचेहि आभार मानतों.

सौ. गंगुबाई, प्रि. वा. म. जोशी, व प्रि. ना. ग. नारळकर यांनीहि वराचश्या बहुमोल सूचना करून आपलें आसकार्य उत्तम प्रकारे वजावले याबद्दल आणि प्रकाशक देशमुख यांनी प्रकाशनाचे बाबतीत वरीच आस्था, हौस व धडाडी दाखविली याबद्दल मी त्या सर्वांचेहि आभार मानतों.

दांब्यावाजार—बडोदें }  
१--५--४३ }

ना. म. पटवर्धन

## तीर्थरूप अबा यांस—

१

वडिलांचे सेवेसी कृ० शिर सा. नमस्कार, वि. वि.

आपले आशीर्वाद घेऊन निघालों तो दुसरे दिवशी येथे येऊन सुखरूप पोंचलों. गाडी पॅसेंजर असल्यामुळे तीत बराच वेळ काढावा लागला, पण बसावयास जागा मात्र मुबलक मिळाली. संसारांतल्याप्रमाणे प्रवासांत हि कांहीं सोयी तर कांहीं गैरसोयी या असावयाच्याच; पण त्यांतल्यात्यांतच सोयी करून घ्यावयाच्याच अश्या इरायानें वागल्यास माणसाला थोडेभुत समाधान मिळूं शकतेच.

मुंबईस अधिक वेळ न घालवितां काम झाल्याबरोबर तडक इकडे यावयास निघालों हेहि बरेच झालें; कारण दुसरेच दिवशी आगगाडीचे मार्गीत कांहीं बिघाड होऊन गाढ्या येण्याजाण्याच्या बंद झाल्या आहेत. अश्या कांहीं गोषी पाहिल्या म्हणजे आयुष्यांत नशीब म्हणून कांहीं आहे याचा प्रत्यय येतो. साध्या खुशालीच्या पत्रांत 'नशीब', 'संसारांत सोयी करून घेण्याच्या इरायानें वागणे' वैरेसारख्या ताच्चिक प्रक्षांचा उल्लेख करण्याचें मुचावें हें जरा चमत्कारिकच दिसतें, नाहीं? पण आज बरेच दिवस आपल्या स्थितीसंबंधी जे विचार मनांत घोळत आहेत त्यांना या निमित्तानें वाचा फुटत आहे येवढेच.

गेले कांहीं दिवस-विशेषतः गेले वर्षभर आपण आपल्या मनाला जो निष्कारण

त्रास करून घेत आहां, व त्यामुळे एकंदर कुटुंबामध्ये जी बेदिली व असमाधान उत्पन्न झाली आहेत त्याचे राहून राहून फार वाईट वाटते. यासंबंधी आपणांशी समक्षच एकदा बोलावें, व कांहीं उपयोग झाला तर पाहावा म्हणून मीं आपली खाजगी गांठ घेण्याचा कितीतरी प्रयत्न केला. पण प्रत्येक खेपेस कांहीं ना कांहीं सबवींवर आपण ती गोष्ठ घडूऱ्यां दिली नाहीत. आतां काय ढोके चढले आहे, आतां काय पोटांत गलबलते आहे, आतां काय शौचाला जावयाचे आहे, असे प्रत्येक खेपेस कांहीं ना कांहीं होत जाऊन समक्ष बोलण्याचे तसेच राहून गेले, आणि म्हणून आज पश्चात्तूनच लिहिण्याला उद्युक्त झालों आहें. लिहून बोलण्याचे योजले हेहि एकप्रकारे बरेच झाले. कारण हल्ली तुम्हांला मोळ्याने बोलल्याशिवाय ऐकूऱ्या येत नाहीं; आणि त्यामुळे त्यांतील खाजगीपणा नाहींसा होतो. शिवाय माणूस मोळ्याने बोलवयाला लागला म्हणजे तुम्हांला तो भांडोने आहे असे वाटते; व मग संभाषणाचे शांत व विचारविनियमाचे स्वरूप नाहींसे होऊन त्याला भांडणाचे व हमरीतुमरीचे रूप प्राप्त होते. तेच्छां आतां जें कांहीं मी पत्राने सांगणार आहें त्याचा—आपणांस सवड असेल तेच्छां, व शांतपणे ऐकून घेऊन विचार करण्याच्या मनःस्थितीत आपण असाल तेच्छां—विचार करावा अशी विनंति आहे.

हें करण्यांत माझ्या हातून लहान तोंडीं मोठा धांस घेण्यासारखे होत आहे याची मला पूर्ण जाणीव आहे. माझ्यापेक्षां आपण, नाहीं म्हटले तरी दहा बारा पावसाळे जास्त पाहिले आहेत. वाढत्या वयाबरोबर येणाऱ्या व्यावहारिक शहाणपणांत भारतभागवतादि पुराणांच्या आपल्या व्यासंगाची भर पडली आहे. माझे तच्छानाचे वाचन केवळ एकदोन वर्षांचे, व तेहि फक्त परीक्षा पास होण्यापुरतेच होते. उलट आपण आज चाळीस वर्षे आपलीं पुराणे वाचीत आहां व व्यासपीठावरून आपल्या श्रोत्यांना एकवून त्यांना चिरंतन समाधान प्राप्त करून दिले आहे—देत आहां. आपण दहा वीस माणसांचा संसार केला आहे, तर मुदैवाने म्हणा—दुर्दैवाने म्हणा मला तो करण्याची आयुष्यांत संधीच मिळाली नाही. असे असूनहि मी जर आपल्याला दोन गोष्ठी सांगण्याचे—नव्हे, आपणांपुढे मांडण्याचे धाडस केले तर मला त्याची क्षमा करा. आजपर्यंत माझे इतर आपराधहि आपण मोळ्या मनाने पोटांत नाहीं का घातलेत?

कत्यासिवरत्या व बरोबरीच्या पत्नीचा वियोग या वयांत होणे ही खरोखरच कार मोठी आपत्ति यांत शंकाच नाही. मनुष्य तरुणपणीं येवढी यातायात व येवढा

आटापिटा कां करतो, तर पुढचे उर्वरित आयुष्य सुखासमाधानांत जावें म्हणून; आणि हें सुखसमाधान मुख्यतः ज्या पत्नीवर अवलंबून असते तिनेच असा ऐन अवसानी दगा दिला तर माणसाला अतिशय दुःख होऊन तो कांही काळ तरी गांगलन गेल्यास नवल नाही. पण तो काळ गेल्यावर मनाची विसकटलेली घडी त्यांतल्या-त्यांत चापून चोपून बसवून त्यांने पुन्हा आनंदांत राहण्याच्चा प्रयत्न करावयास नको काय? 'यथा काष्ठंच काष्ठंच' हें मुभाषित तुम्ही हजारदां वाचले असेल, व इतरांना उपदेशिले असेल. नियतीच्या इच्छेप्रमाणे कोणते तरी एक लाकूड केवळां तरी फुटून दुसरीकडे वाहात जाणारच. समजा, झाले त्याच्या उलट झाले असते तर? स्वतः आजारी पडलां असतां तुम्हीच नव्हता का म्हणत कीं 'माझ्यामाणे एकटी राहण्या-पेक्षां तीच माझ्या अगोदर गेली असती तर सोने झाले असते'? मग आतां वहिनी भरल्या घरांतून अहेवणीं गेल्यावर तुम्हांला ते आपले पूर्वीचे शब्द कां नाहीं आठवूं? ती बिचारी सुखांत गेली याचे सुख मानण्याएवजीं आपण आतां एकटे राहिले याचे वाईट वाढून कां घेतां? आणि तसेच पाहिले तर तुम्ही खरोखरच एकटे आहां काय? सुदैवाने तुम्हांला चांगला होतकरू व आजाधारक मुलगा व पुतण्या दिला आहे. ममतेने करायला पाठ्ये भाऊ व भावजया दिल्या आहेत. पण असलेल्याचे सुख न मानतां माणूस नसलेल्याचे दुःखच करीत बसलां तर त्याला कोण काय करणार?

तुम्हीं म्हणतां कीं 'मुलगा व पुतण्या माझं एकत नाहीत, त्यांना माझेकडे पाह-याला वेळ नाहीं, त्यांचे तें सुधारकी वागणं मला पसंत नाहीं.' पण मी विचारतों सुधारकी वागणे, 'सुधारकी वागणे' म्हणजे तरी काय? ते नवीन तन्हेचे कपडे घालतात, केस ठेवतात, तुमच्या इतकी स्नानसंध्या व सोबळेंओवक्ले करीत नाहींत, हेंच ना? पण अबा, या बाबतीत तुम्ही जरा काळवेळ लक्षांत घेऊन नको का पाहायला? ते तरुण आहेत, नवीन चालीरीतीच्या माणसांत त्यांना वागावें लागते, त्यांचे उद्योगधंदे निराळे झाले आहेत. नवीन पिढीच्या कपड्यासंबंधीच्या व वागणुकीसंबंधीच्या तुम्हां वृद्धांच्या ज्या तकारी आहेत त्या बन्याचश्या अकारण आहेत असें म्हणावेसे वाटते. तुम्ही स्वतःचे तारण्य आठवा; तुमच्या त्यावेळच्या आवडीनिवडी आठवा; तुम्हांलाहि त्यावेळचीं जुनीं माणसे जे बोलत तें अनाठार्यी व निष्कारण आहे असें कसें वाटत असे तें आठवा. तुमच्या त्या बदामी घेन्याबद्दल व लांब तुम्हुलीत शेंडीबद्दल बाबा कमी का बोलत असत? स्वतः गुढग्यावर पागोटे बांधून

धालण्याएवजीं तुम्ही रंगीबेरंगी लहान लहान बरया पगडबंदाकडून बांधवून घेऊन धालीत असां तें त्यांना कितपतसें मान्य होतें ? त्यांच्याप्रमाणे बाराबंदी बंडथा धालण्याचे सोडून तुम्ही तलम मलमलीचे मुंडेछाट सद्रे व सद्यांआंतून तांबूस रंगाची जाकिटे धालीत नसां का ? भरभळम तीनतकी जोडे वापरण्याएवजीं उत्तर हिंदुस्थानी नाजूक चढाव वापरीत नव्हतां का ? हातांत भरीव बांबूचे सोडगें घेण्याएवजी रुपेरी मुठीची बेताची छडी घेत नसां का ? मोठे थोरले पाढरे दुबोटी आडवें गंध कपाळावर माखण्याएवजीं लहानसेच तांबडे चंद्रकोरी गंध लावीत नसां का ? तपकिरीला पितकी डबी न घेतां चांदीची डबी घेण्याचा शौक नव्हता का केलात ? उद्योगाच्या गर्दीमुळे घरच्या स्नानसंध्येकडे व पूजेअर्चेकडे जरा दुलक्ष करीत नसां का ? तुमचेहि सोवळेंओवळे वडिलांच्या मानानें कमी कडक झालें, नव्हतें का ? मी या सर्व आठवणी तुम्हांला कां करून देत आहें ? तुमचे दोष काढण्याकरितां नव्हे, तर गुण गण्याकरितांच. वडिलांचा व तुमचा काळ बदलला हैं ओलखून तुम्ही आपल्या पोषाखा वगैरेत जो बदल केलात त्यांत कांही वाईट नसून तो स्वाभाविकच आहे असे मानून वडिलांनी तुम्हांला नांवे ठेवूं नयेत असे जसे तुम्हांला वाट असे, तसेच तुमच्या पुढच्या पिढीला वाटले तर त्यांत त्यांची काय वरे चूक आहे ?

अबा, कालमानाप्रमाणे चालीरीती—नव्हे, धर्मसुद्धां बदलायला पाहिजे असे तुम्हीच नव्हतां का म्हणत, व स्वतःच्या वागणुकीचे समर्थन करीत ? बाबांचे व तुमचे खटके उडाले म्हणजे तुम्हीच नसां का त्यांना उदार मन करून नावडणाच्या गोष्टी-कडे जरा कानाडोला करण्यास सांगत ? मग, तेच उदार मन तुम्हीहि करून नवीन पिढीच्या वागणुकीकडे जरा सहिष्णुतेने पहाना ! मुळे खरोखर प्रकृतीनेच वाईट निघालीं असती—तीं नादी—फंदी व व्यसनी निघालीं असतीं, खोटे व अनैतिक व्यवहार करीत असती, उधळेपणाने वागून कर्जबाजारी झालीं असतीं, देवाधर्मावर त्यांची श्रद्धा नसती, वडीलधान्यांचा अपमान करणारी झालीं असती तर त्यांच्या-संबंधी येवडे अकांडतांडव करणे किंवा हीं बिघडली असे मानून खंत करणे वाजवी झाले असतें; पण तुमच्या पुण्याईने अद्याप तरी तीं तशीं चांगलीं आहेत, हो. खरेच सांगावचे म्हणजे मीहि जरा तुमच्या हणीने वाश्यातपणानेच नाहीं का वागलो ? मोऱ्या पगाराची सरकारी नोकरी सोडून कमी पगाराची खाजगी नोकरी धरली, शाळाला असम्मत असा विवाह केला, एक ना दोन. पण या सर्व गोष्टी तुम्ही

नाहीं का मोळ्या मनानें त्या वेळीं विसरलां ? मग तें मोठें मन आतांच कोठे गेले ? उगीचच कां स्वतःला त्रास करून घेऊन इतरांच्या त्रासाला कारणीभूत होतां ।

तुम्ही म्हणाल, ‘त्याकरितां नाहीं रे. मी पंगू झालों, दुसन्यांना भार झालों, याचं वाईट वाटतं.’ वाईट वाटणे निराळे, व त्रागा करणे निराळे. पहिल्यामुळे स्वतःलाच त्रास होतो. दुसन्याने इतरांना होतो. शिवाय असें कीं, म्हातारपणीं मनुष्य थोडाफार पंगू बनला व त्याचे दुसन्यांना करावे लागले तर त्यांत इतके वाईट वाटण्यासारखे तें काय ? वाढत्या वयाबरोबर शरीर क्षीण होणे हा तर निसर्गाचा नियमच आहे. शरीर क्षीण होऊं नये व आपले दुसन्याला करावे लागूं नये असें जर खोखरच वाटत असेल तर क्षीणत्व येऊं नये, आरोग्य कायम राहावे म्हणून जस्तर तें पथ्यपाणी, औषधोपचार वगैरे नकोत का करायला ? पण तुम्हां वृद्धांचे चुकतें तें इयेच. पंगू झालों, पंगू झालों असें तोंडांने हळवळायचे मात्र, पण त्याला इलाज म्हणून करायचा नाहीं. वहिनींची व तुमची बाचाबाची होते ती बरीचशी यामुळेच नाहीं का होत ? तुम्ही पहांतेच्या चार वाजल्यापासून उठां व लोकांना ( म्हणजे वास्तविक घरांतल्या माणसांनाच ) आपले ओऱ्ये वाटूं नये म्हणून, झाड-झड, धुणेपाणी, वगैरे करायला धांवतां. शरीराने होईल तोंपर्यंत काम करावे, आळशीपणानें राहूं नये हें सर्व खरे; व येवढच्याच हेतूने तुम्हीं काम केले असतें तर त्यांत वावर्गे कांहींच नव्हतें. पण स्वतःची लाचारी दाखविण्याच्या व आपल्या उद्योगीपणानें इतरांना त्यांच्या आळशीपणाची जाणीव करून देण्याच्या इच्छेने जेव्हां तुम्ही तावातावाने कामे करतां तेव्हां त्या कामाचे चीज न होतां वरे वाटण्याएवजी वाईटच वाटूं लागते.

आणि आपण इतरांना भार झालों असें तरी तुमच्यासारख्या केल्यासवरलेल्या माणसाला कां वाटावे ? जन्मभर मीच इतरांचे करीन, इतरांना माझें कांहीं करावे लागले तर तें मानहानीचे व नामुष्कीचे आहे, असें तुम्हीं काय म्हणून मानावे ? असें मानणे हाहि एक प्रकारचा दुरभिमानच आहे. आपण आपल्या शक्ती-प्रमाणे इतरांचे करावे व प्रसंगवशात् इतरांनाहि आपले करू यावे; योग्य वेळीं सेवा करावी नि योग्य वेळीं सेवा करून घ्यावी असाच सृष्टीचा नियम नाहीं का ? मी नेहमींच देत जाणार, घेणार मात्र केव्हांच नाहीं असें म्हणून कोणाचे तरी जगांत चालेल का ? जग दिल्या-घेतल्याने चालते-नुसत्या देण्याने नाहीं-अन् घेण्याने तर नाहींच-नाहीं. तुम्ही म्हणाल आपल्याकरितां दुसन्याला त्रास घावयाचा

नाहीं. तस्व कार चांगले. पण खरें सांगूँ? दुसऱ्यांना तुमचें करतांना जो त्रास होतो तो करावें लागते म्हणून नव्हे, तर त्यांच्या केलेल्याचें तुम्ही चीज करीत नाहीं म्हणून होतो. तुमची भावजय व सून आपलेकडून तुमचें इतके करतात त्याचें तुम्हीं कधीं समाधान मानले आहेत काय? त्यांनी शंभर गोष्टी कराव्या, पण एखादीच गोष्ट चुकून करायची राहिली किंवा या क्षणाची त्या क्षणाला केली तर लगेच तुम्हीं घर डोक्यावर घ्यावयाला निघतां! प्यायला घेतलेली मुलगी बाजूला करून समईची कोजली झाडायला सुनेला जरा उशीर झाला तर परवां तुम्हीं तिचे किंती वाभाडे काढलेत, आठवते? पोर रडत रडत म्हणाली मुद्दां—‘शेळी जाते जिवानिशीं, खाणारा म्हणाणार वातट! ’ तुमच्या त्या सरवतींत तुम्हांला तें ऐकूं आले नाहीं म्हणून ठीक. नाहींतर ‘मला कोल्हा म्हणतेस काय?’ म्हणून दुसरा हळा सुरु झाला असता. सांगायचें काय कीं तुमचें करण्यांत त्यांना त्रास होतो असें नाहीं, तर तुमच्या त्या विशिष्ट वृत्तीमुळे त्यांना करण्यांत आनंद वाटत नाहीं.

तुम्ही म्हणतां ‘मी मर मर मरतों, पण त्यांना सुख नाही, आणि म्हणून मला सुख नाहीं.’ पण त्यांचेहि नेमके असेंच होतें. दोन माणसें दुसऱ्याला सुख व्हावें म्हणून स्वतः मर मर मरतात, पण सुख मात्र कोणालाच होऊं नये हा एक दैव-दुर्विलासच म्हणावयास पाहिजे! वस्तुस्थिति अशी आहे कीं तुम्ही असें नुसतें मनांत म्हणूनच राहात नाही तर तोडानें मोठ्यानें बोलून दाखवितां—केलेल्याची सारखी जाणीव देत राहातां! आणि ही जाणीव प्रत्येक वेळी देत गेले म्हणजे ‘तुमचे तें करणेहि नको, व त्याची जाणीवहि नको’ असें वाढून सुखाएवजीं त्यांना दुःखच प्राप्त होतें. ‘दे दान गुप्त, उपकार करीं, न बोले’ या वचनांत दानाच्या अन् उपकाराच्या थोरवीबोरवच तें करीत असतांनाच्या गुपतेची व न बोलण्याची थोरवीहि कवीने स्पष्ट सांगितली आहे.

चांगल्या करण्याचा—केवळ बोलून दाखविल्यामुळे—जर असा विपरीत परिणाम होतो, तर कांहीएक न करतां नुसत्या बोलण्याचा किंती भयंकर परिणाम होत असेल याची कल्पना करा. तुमच्या लहानग्या विनूला कोकणांतून घरीं परत आणण्यासंबंधीच्या गोष्टी निघाल्या असतांना तुम्हीं एकदम काय बोलून गेलांत, लक्षांत आहे? ‘तो तिकडेच आहे तो असूं दे खुशाल. थोरल्यालाच मी बाहेर राहायला जायला सांगत आहें. येथल्या पैशवाईत त्याचें काय होईल त्याचा नेम नाही.’ यावर

वहिनीहि जरा चवताकून म्हणाल्या, ‘ हो, त्याला नकाच आणू ! ही आनंदीबाई एकादे वेळी ‘ ध ’ चा ‘ मा ’ करायची ! ’ शब्दांनी शब्द वाढला, आणि घरांत रण माजले ! तो ‘ पेशवाई ’ शब्द आपण अगदी सहज म्हणून वापरला असें तुम्ही मागाहून म्हणालांत. व तें तसें असेलहि. पण अगोदरच गढूळ झालेल्या ( वहिनीच्या ) मनाला तो विषारी वाटला असल्यास त्यांत अस्वाभाविक तें काय ? घरांतली माणसं दावेदार आहेत, ती तुमच्या व तुमच्या मुलांबाळांच्या वाईटावर उठली आहेत ही जी तुमची फारा दिवसांची खुस भीति तीच त्या शब्दाचे रूपानें त्या वेळी व्यक्त झाली असें नाहीं का तुम्हांला वाटत ? अबा, घरच्या मागसांसंचंधीं असा अविश्वास वाटणे हें वाईट व तो अशा प्रकारे बोलून दाखविणे तर फारच वाईट. पुढे तुम्ही विनूला आणलेत. त्याचे चांगले चालले आहे, व आणखीहि चांगले चालेल. पण बोलणे मात्र सहजीं निघून जाणार नाहीं. तुम्हीं एक साथी उपमा म्हणून दिलीत, पण त्या उपमेचा किती अनर्थ झाला, पाहिलात ? अविचारी-पणाने व निरर्थक बोलण्याचे हें एक ढोवळ उदाहरण झाले. पुतण्याला ‘ साहेव ’ म्हणायचे, मुनेला ‘ बाईसाहेव ’ म्हणायचे अशीं कितीतरी बारीकसारीक घालून पाडणारी बोलणीं तुम्हीं नेहमीं बोलतां ! ध्यानांत तरी किती ठेवायचीं, अन् कशाला ठेवायचीं ?

तुम्हांला खरोखर घरांतल्या माणसांबद्दल अविश्वास वाटूं लागला असावा म्हणून, व रोज उदून उगीचच भांड्याला भांडे लागायला नको अन् आवाज घायला नको म्हणून मीच तुम्हांला ‘ वेगळे राहातां का ? ’ म्हणून विचारले. तुम्ही तें बापूवर घातलेत, अन् उस्मरून म्हणालांत, ‘ त्याला सांग कीं वेगळा तर हो, म्हणजे जिथं जाशील तिथं येऊन तुझ्या पायाशीं जीव देईन ! ’ या बोलण्याला काय म्हणावे ? जन्मभर सगळ्यांनी एकत्र राहावे ही तुमची इच्छा फार चांगली; आणि त्याप्रमाणे सर्वजन गुण्यागोविंदानें एकत्र नांदलांत तर तें सोन्याहून पिवळे होईल. पण सुखासमाधानानें तर एकत्र राहावयाचे नाही, आणि घराण्याची अशू जाते म्हणून निराळेंहि व्हावयाचे नाही हें त्रांगडे कसें काय उलगडायचे ! आपले आपआपसांत पटत नाही असें दिसूं लागल्या-बरोवर वेगळे होण्यांत कांही वावगें नाहीं. उभयतांनाहि तें सुखाचे होतें. तार ताणून ताणून तुटायची वाट कशाला पाहायची ? अन् समजा, निराळ होण्यांत पूर्वीं कांहीं वावगं असलं तरी आता तें कोणी तसं मानीतहि नाहीं. अशूची

खोटी कल्पना हवी कशाला ? तेव्हां अजूनहि मी तुम्हांला हेच सुचवितों की, सगळ्यांच्या सुखाकरितां तुम्ही आपले मुलांना घेऊन वेगळे व्हा कसे.

‘ हे सगळे खरे. पण आतां पुढं काय करू ? ’ असें जर विचाराल ( असें कोण विचारील, म्हणा ! ) तर मलाहि कांही तुम्हांला नकी सांगतां यावयाचे नाही. पण सर्वसामान्यरीत्या जें सुचते तें मोकळ्या मनानें तुमच्यापुढे मांडतों. ग्राह्य वाटेल तेवढे घ्या; बाकीचे—मूर्खपणा आहे, झालं—असें म्हणून खुशाल टाकून द्या. मी सांगणार तें तुम्हांला नवीन आहे असें नाहीं, पण भांबावलेल्या मनःस्थितीत जुन्या अनुभवलेल्या गोष्टीचेहि माणसाला पुष्कल वेळा विस्मरण होते.

( १ ) जीवनाच्या सर्व अवस्थांमध्ये वार्धक्य इतके वाईट कां ? तर त्यांत शरीराची वर्धनक्षमता कमी कमी होत जाऊन कणशः व क्षणशः होणारी झीज भरून निघत नाहीं व त्यामुळे निरनिराळे रोग उद्भवूं लागतात म्हणून. पण स्वाभाविकतः असें हे व्हायचेच असें गृहीत धरूनच माणसाने वागावयास पाहिजे. शिवाय आरोग्याचे सर्वसामान्य नियम समजावून घेतले व त्यांना धरून जीवनाची आंखणी केली तर वृद्धावस्थेतहि शरीर एकदम भंगून निकामी होईल अशी धास्ती वाटण्याचे कारण नाहीं. पूर्वीच्या धडाडीने पुढे कामे करतां येणार नाहींत हे खरे. पण आयुष्याच्या नाटकांत मुख्य पात्र नेहमीं आपणच असावे असा तरी हेका कां असावा ? तुमचा येवढा ‘ गंधर्व ’ घ्या. चाळीस वर्षे त्यानं रंगभूमि गाजविलीन्. पण तोहि आतां टाकाऊ झालाच कीं नाहीं ? अजून तो थोडीं तरी कामे करतो आहे. थोड्याच दिवसांत पूर्णपणे निकामी होऊन विचान्याला नुसत्या प्रेक्षकाचे काम करावे लागेल ! पण म्हणून काय त्याचे पूर्वीचे कर्तृत्व नाहींसे झाले कीं काय ? स्वतःला चांगले नट होतां येईनासे झाले म्हणजे वृद्धांनीहि चांगले प्रेक्षक बनून नवोदित नटांना वन्समोअर करून उत्तेजन द्यावे व त्यांच्या आनंदांत सहभागी होऊन स्वतः आनंदित बनावे हेच उचित. शिवाय शरीर कमजोर होत चालले तरी मनाचा जोर जर कायम असेल तर त्याचा परिणाम शरिरावर झाल्यावांचून राहात नाहीं; मन निकोप राखल्यामुळे कितीतरी वृद्ध माणसे धटीखटी राहिल्याचीं व दीर्घायु आल्याचीं उदाहरणे आहेत. तुमच्या माहितीचे नानासाहेब आठवले घ्या. ऐशीच्या उमरीतहि तसणाच्या उमेरीने त्यांनी नुकतीच गंगोत्रीची यात्रा पायी केली ! किंवा आपले अण्णा कवे नव्वदीच्या घरांत आले असूनहि अद्याप जें काम करीत आहेत त्याचे एकच रहस्य आहे; आणि तें म्हणजे त्यांनी आपले मन एका विशिष्ट ध्येयाला वाहून टाकले

आहे. इतके, कीं आपल्या म्हातारपणाची व शारीरिक दुर्बलतेची त्यांना जाणीवाहि होत नाही. म्हणून तुम्हीहि आतां मनाला असा एखादा छंद लावून घ्या कीं त्यांत मन मग झाल्यामुळे म्हातारपणाचाच काय पण प्रत्यक्ष मरणाचाहि विचार मनांत येणार नाही.

( २ ) तारुण्यांत अपूर्ते राहिलेल्या कितीतरी इच्छा व आशाआकांक्षा माण-साला ब्रृद्धपणीं पूर्ते करतां येतील. तरुणपणीं तुम्हांलाच कितीतरी ग्रंथ वाचावेसे वाटत, किती तरी गाणी ऐकावीशी वाटत; किती तरी वेळां तुम्ही म्हणत असां, कीं ' काय करू रे ? वेळ नाही. रोज एकादण्णी करावीशी वाटते. पण कामाची भग्भग संपत नाही ! ' या वयांत आतां तुम्हांला वेळ आहे ना ! मग मागच्या अपूर्ते इच्छा आतां पुन्या करून कां घेत नाहीं ? देवानें तुमचें गान्हांणे ऐकून पुन्हा एक संधि दिली आहे ! घ्या तिचा फायदा.

हें झालें स्वतःच्या अपूर्णे राहिलेल्या इच्छांसंबंधीं. यांशिवाय कुटुंबांतल्या माणसां-संबंधीहि कितीतरी लहानसान पण महत्त्वाच्या व तुम्हांला योग्य अशा गोष्ठी करतां येतील. नुसते केरवारे करून किंवा रस्त्यांतील शेण जमा करून स्वतःला कष्ट करून कां घेतां ? घरांत विनू, मनी, जनू वगैरे मुळे आहेत. ती उन्हापावसांत उनाडतात, किंवा ओटीवरील झोपाळ्यासंबंधी भांडतात, किंवा सिनेमांतलीं घाणेरडीं गाणीं म्हणतात म्हणून तुम्ही त्यांच्या अंगावर खेकासतां. त्याच्या ऐवजीं त्यांना सकाळ-संध्याकाळ गोडीनें जवळ घेऊन पुराणांतल्या गोष्ठी सांगितल्यात, त्यांच्याकडून श्लोक, स्तोत्रे, भक्तिपर गाणीं वगैरे म्हणवून घेतलीत, परवाचा शिकवलात तर तुमचा सर्वोच्चाच वेळ सत्कारणीं नाहीं का लागणार ? पुराणापुढे एक केळे आले तर तुम्ही त्याचे सात तुकडे करून सर्वोना वांदून देतां हें खरे. पण तेवढ्यानें त्यांची खेळण्यासवरण्याची इच्छा कशी पुरी होणार ? त्यांचे शिक्षण होईल, तुमचेंहि मनरंजन होईल; आपले बाबाहि घरांतल्या आम्हां लहान मुलांना व सुनां-नाहि घेऊन फावल्या वेळीं सोंगटथा खेळत, व घरांतल्या घरांतच मोठ्यानें प्राकृत पुराणे वाचीत हें आठवते ना ? तुम्हालाहि त्यावेळीं त्याचें कौतुक वाटत असे. सुनेला तुम्ही होऊन पुन्हा शाळेत जाऊ दिलेत हें चांगले केलेत. पण मग ती शाळेत गेल्यावर तिची शक्क जरा रडली-सवरली तर चिडून जाऊन सारखी तिच्या आईची शाळा काढीत कां बसतां ? उलट नातीला आपल्या कुशीत घेऊन निजलांत, तिला खेळवलीत तर तिला व तिच्या आईलाहि आनंद नाही का होणार ? तिच्या

कल्याणाकरितां तुम्ही झटतां, तिची सोय पाहतां या जाणीवेने तुमची सूनहि तुमच्याशीं आतांसारखी बाकून राहणार नाही. मालकाळा नकळत शेजारच्या परडयांतल्या चाप्याचीं व कण्हेरीचीं शिळीं कोमेजलेलीं फुले आणतां व ती पुरवून पुरवून देवाला वाहातां; त्याएवजीं घरच्याच आंगणांत मुलांच्या मदतीनेच एकादी बाग कां तयार करीत नाहीं? मुलांना एक उपयुक्त उद्योग झाला, घरांत ताजी भाजी आली, पूजेकरितां ताजीं सुवासिक फुले मिळाली. तुमचाहि वेळ सत्कारणीं लागून स्वार्थ नि परमार्थ-दोन्ही साधले.

घरच्या आतांच्या परिस्थितीत अथवन्त आवश्यक व महत्त्वाची आणखी एक गोष्ट तुम्हांला करतां येण्यासारखी आहे. दुईवांने तुमची पुतणी घरीं आली आहे. तिला कांहीं शिकवून-सवरून मार्गाला लावा. नाहींतर तिनें बिचारीनें जन्मभर काय करावयाचे? हल्लीं बायका कीर्तनें करू लागल्या आहेत. तिला तें जमण्यासारखें नाहीं. पण तिच्याकडून प्राकृत पुराणे वाचून घेऊन तिला जर तुम्हीं त्यांत तयार केलीत. आणि तिच्याकडून एखाद्या देवळांत पुराण वाचून घेटलेंत तर बिचारीला रोजच्या पोटापुरते तांदूळ मिळायला पंचाइत पडूं नये. हें सगळे जमणे कढीणच दिसते आहे; पण प्रयत्न करून पाहण्यासारखे असून तुम्हींच पुढाकार घेतलात तर एकाद वेळेस जमूनहि जाईल. तुम्ही म्हणाल ‘उंटावून शेळ्या हांकणे ठीक आहे.’ हें मलाहि कळते आहे. मला सांगयचे येवढेच कीं तुम्ही अमूक एक करा असें नसून, तुम्हाला जें कांहीं जमेल तें करा-पण करा. आजपर्यंत कसं होतं अन् आतां मात्र कसं झालं असं म्हणून नुसता विषादहि वाढूं देऊं नका, किंवा पुढे कसें होणार म्हणून नुसती विवंचनाहि करीत बसूं नका.

( ३ ) लहानपण सुखाचें कां म्हणतात, तर लहान मुलांना काळज्या, चिंता, जबाबदाच्या, कर्तव्ये वगैरेची जाणीव नसते, व त्यांना मोठ्या माणसांप्रमाणे ‘उद्या’चा विचार न पडतां चालू घटकाच मजेत व आनंदांत घालविण्याकडे त्यांचे सर्व लक्ष गुंतले असते म्हणून. शुद्धांची स्थितिहि, वास्तविक पाहतां, मुलांसारखीच असते. ताहण्यांतल्या आशाआकांक्षा व प्रौढावस्थेतील जबाबदाच्यात त्या त्या काळांत पूर्ण झाल्या असल्यामुळे, व भविष्यकाळीं साधायाचे तें सर्व त्यांचे आगाऊच साधून झाले असल्यामुळे त्यांना या वयांत पूर्ण निश्चित व समाधानी असे राहातां येऊन चालू घडीचाच शक्य तो उपभोग घेतां येण्यासारखा आहे. शिवाय म्हातारपणाचा दुसरा असा एक फायदा असतो, कीं लोकांची त्याच्यासंबंधीं फारशी अपेक्षाच

नसल्यामुळे म्हातान्याच्या हातून होणाऱ्या चुका, त्याचे स्वाभाविक दोष, व शारीरिक व्यंगे यांकडे समाज साहजीकपणेच सहानुभूतीने व सहदयतेने पाहातो. म्हातान्याला सर्व गुन्हे माफ असा जणू एक संकेतच पहून जातो. अर्थात् समाजाच्या या सहिष्णुतेचा व सहानुभूतीचा गैरफायदा घेऊन त्याने मुद्दामच वाटेल तसें वागतां कामा नये. आपल्या उणीवांची व इतरांच्या सहानुभूतीची व औदार्याची जाणीव ठेवून त्याने समाजाशीं कृतज्ञतेच्या भावनेने वागले पाहिजे. तारुण्यांतील व प्रौढावस्थेंतील कर्तव्ये व जबाबदाऱ्या माणसाने शक्य तों पार पाडल्या असतील, आपल्या दुष्कृत्याने त्याने समाजाचा रोष आपणावर ओढून घेतला नसेल तर त्याला म्हातारपणी इतरांच्या सहानुभूतीचा फायदा मिळण्यास कांहीच अडचण पूळू नये.

( ४ ) आपल्या चालूत्या काढीं दुसरे आपल्याला फार मान देत असत, जो तो आपलेकडे येत असे, लोकांत आपली फार चहा असे व आतां आपल्याला कोणी पुसत नाहीं, आपणाकडे कोणी ढुळूनहि पाहात नाहीं वगैरेबद्दल म्हातान्या माणसाला फार दुःख होतें. पण कर्तृत्व संपले व त्यामुळे मिळणाऱ्या गोषी मिळेनाशया झाल्या तर तें स्वाभाविकच नाहीं काय ? कारणावांचून कार्ये करून होत राहणार ? आणि अशया रीतीने आलेल्या अज्ञातवासांतहि कांहीं कायदे आहेतच कीं. पूर्वायुष्याची धांवपळ, धांदल, गर्दी, व्यग्रता वगैरे संपून माणसाला जरा स्वस्थता, शांतता, एकाग्रता मिळाली तर चांगलेंच झालें. कीर्ति, प्रसिद्धी वगैरेमुळे माणसाला एक प्रकारची सत्ता व सामर्थ्ये प्राप्त होऊन त्यांचा त्याला आपले इंप्रिस्त साधण्याचे काढीं फार उपयोग होतो, व म्हणून तारुण्यांत व प्रौढावस्थेंत माणस प्रसिद्धीच्या व कीर्तीच्या मागें लागत असला तर तें योग्यत्व होय. पण म्हातारपणी त्याला साधावयाचें असे कांहीं उरलेंच नसल्यामुळे म्हातान्याला सत्तेची, सामर्थ्याची व प्रसिद्धीची फारशी मातब्बरी वाटवयास नको. संसारांत तर राहावयाचें, पण संसारांतील रागलेभादि विकारांची वाधा होऊं यावयाची नाहीं हीच ना आपल्या गीतेची मुख्य शिकवण ? आपण जिवंत असतानाहि लोक आपल्याला विसरणार, आपला उल्लेख फारसा कोणी करणार नाहीं, आणि असें होणे अगदीं स्वाभाविक आहे अशी मनाची तयारी केली म्हणजे भेल्यानंतरहि आपली खृति लोकांनी कायम ठेवावी, आपलीं स्मारके करावीं असा विचार तुकूनमुद्दां मनांत येणार नाहीं. उलट असें ज्यांना वाटतें त्यांच्याच मूर्खपणाबद्दल हंसू येऊन एक प्रकारचें समाधान होतें.

( ५ ) म्हातारपणीं मनुष्य पंगू होतो हें खरे; पण त्याच वयांत त्याच्या गरजाहि कमी झाल्यामुळे त्याला इतरांवर अवलंबून राहण्याचे फारसे कारणच पडत नाही, हें काय थोडे झाले ? शिवाय लोक आपली जी कांदी सेवा करतात ती कृतज्ञताबुद्धीने स्वीकारून त्यामुळे सेवा करणाऱ्यास आपण जो कांदी सास्त्रिक आनंद देऊ शकतो तो तर अमोप आणि अमोल आहे. आपण सेवा केली व ती समाधानपूर्वक मान्य झाली या जाणीवेमुळे होणाऱ्या सुखाला जीवनांत दुसरी जोड नाही. तिच्यामुळे जीवन स्वादिष्ट व रुचकर बनून त्याला एक नवीनच खुमारी आल्यासारखे वाटते.

( ६ ) कोणत्याशा निमित्ताने केव्हांतरी वर्तमानपत्रांत माझें नांव आलेले पाहून तुम्हाला प्रथम फार समाधान झालें; पण जरा वेळाने तुम्हीं काय उद्गारलांत, आहे लक्षांत ? 'तुझं आपलं ठीक आहे. चार पोरं गोळा करायचीं, त्यांना पढवायचं; अन् जरा गोड बोललं म्हणजे मोठेपणाचं फुकटचं श्रेय मिळून वर्तमान-पत्रांत नांव झळकतंच आहे ! सगळ्यांच्या भाग्यांत तें कुठलं असायचं ? ' या तुमच्या उद्गारांत मला जो एक लहानसा टोमणा आहे तो मी जाणतो; आणि तो अगदीच चुकीचा आहे असे मला स्वतःलाहि वाटत नाही. खरे बोलायचे म्हणजे माझ्या गुणाच्या मानाने माझें कौतुक अतिशय होतें हें कांदी खोटें नाही; आणि तेवढ्या दृष्टीने मी एक दैववान् प्राणी आहें यांत कांदी शंका नाही. पण 'सगळ्यांच्या भाग्यांत तें कुठलं असायचं ? ' या तुमच्या शेवटच्या उद्गारांत स्वतःच्या व्यर्थ, अज्ञात व अप्रसिद्ध जिण्याची जी कडकट जाणीव व्यक्त झाली आहे तिचे मात्र वाईट वाटते. अबा, तुमचे 'जिणे.' तुम्ही मानतां त्याप्रमाणे व्यर्थ किंवा अज्ञात असे मेलेले नाहीं आहे हो. वर्तमानपत्रांत नांव 'झळकले' नाहीं म्हणून वैषम्य वाटण्याचे कांदीच कारण नाहीं. तुम्ही सुद्धां एके काळीं-व अजूनहि किती-तरी जीवांना आनंद दिला आहे ! भारतरामायांतील त्या गोड गोषी आपल्या गोड वाणीने व्यासपीठावरून सांगतांना कितीतरी भाविक जीवांना तुम्हीं रिझविले आहे ! तुमच्या विनोदी, गोड, आणि चालवून घेण्याच्या स्वभावाने तुम्ही किती लोकप्रिय झालां होता हें काय मला माहीत नाहीं ? रस्त्यांतून जातां येतांना किती-तरी लोकांनी तुम्हांला 'शास्त्रीबुवा ! ' म्हणून हाक मारून नमस्कार करावा, व तुम्हीहि त्यांची कांदी ना कांदी थांडमस्करी करून, स्वतः हसून व त्यांना हसवून पुढे जावे असे हंमेश घडत असे ! वाईट येवेंच वाटते, कीं तो तुमचा पूर्वीचा गोडवा स्वभाव, विनोदी अन् समाधानी वृत्ति याच काळांत करीं लुस झाली !

विनोदाची, समाधानाची, व चालवून घेण्याच्या उदार वृत्तीची आवश्यकता जीवनाच्या कोणत्या एका विशिष्ट अवस्थेत विशेष रीतीने जाणवत असेल तर ती या वृद्धावस्थेतच होय. आपल्या मनासारखे कांही होत नाहीं म्हणून इतरांचीं सारखी धुसफुस न करितां, किंवा स्वतःवर रागवत व चडफडत न बसतां, किंवा दुःखी कष्टीहि न होतां, आपणच आतां वयोमानाप्रमाणे अधू होत चालले आहों, आतां हे असेच चालावयाचे अशया आंतर्जाणीवेने माणसाने-लटके कां होईना-स्वतः हसत-व दुसऱ्यांना हसवीत राहावयास नको काय? म्हणजे स्वतःला समाधान लाधून दुसऱ्यांनाहि देतां येईल.

( ७ ) तुमच्या वेदान्तांतहि जीविताला मायेची, कीडेची वगैरे उपमा देतात ती किती सार्थ आहे, नाहीं? खेळामध्ये प्रत्येक खेळाडूला कांही एका क्षणानंतर परिस्थितीच्या जोरामुळे बाद व्हावेच लागते, व बाद झाल्यावर त्याला इतरांच्या खेळाकडे प्रेक्षकाच्या तटस्थ भूमिकेने पाहावेच लागते; तो जर खरा खेळाडू असेल तर आपण मात्र 'मेलो' यावद्दल वाईट वाढून घेणार नाही. उलट आपण मेलों तरी बाकीचे 'जिवंत' आहेत, आणि ते चांगले खेळून आपल्या बाजूला जय मिळवून देण्याचा प्राणपणाने प्रयत्न करीत आहेत याचाच आनंद तो मानीत असतो. तुम्हांला स्वतःला कुटुंबाच्या धारणापोषणाचीं कामे पूर्वीच्या धडाडीने व तडफेने आता करतां येत नाहीत यावद्दल खंत वाटण्याचे कांहीं कारण नाही. तुमची जागा आतां तुमचा मुलगा व पुतण्या ध्यावयास पुढे आले आहेत, त्यांचे थोडेंसे कौतुक करून त्यांना जरा उत्तेजन याना. पहिल्या पहिल्यांदा तुमच्यासारखे व तुमच्या इतके त्यांना जुळणार नाही, पण जीवनाच्या कलेतहि मनुष्य उक्त उक्ततच शहाणा व तरबेज होत असतो.

( ८ ) पाहणाराला वृद्धावस्थेतहि कांहीं कमी सौंदर्ये आढळून येणार नाही. आपल्या इतक्या दिवसांच्या अनुभवाचा व शहाणपणाचा फायदा जर वृद्धानें तरुणांना दिला, मिळणारे सुख भोगायला व येऊं पाहणारे दुःख टाळायला जर त्याने त्यांना शिकविले, स्वतः त्यांच्या सुखदुःखांत जर तो सहभागी झाला तर वृद्ध माणूस—तो केवळ वृद्ध आहे म्हणून—तरुणांना कधीहि नकोसा होणार नाही. उलट तो हवाहवासा वाढून कितीतरी तरुण मंडळी अशा वृद्धाकडे आपोआप आकर्षिती जातील. आणि मग त्यांच्या आनंदमय सहवासांत म्हातारपणच्या जीवनांतील सर्वे रुक्षता नाहींशी होऊन त्यालाहि नवचैतन्य प्राप्त होईल. त्यांना

शिकवायचे तें त्याला एकाद्या स्थितप्रज्ञ योग्याप्रमाणे शांत, दान्त व समधात मनानें शिकवितां येईल. आपले दोष व त्यांमुळे आयुष्यांत आपल्या हातून झालेल्या चुकां तो हसत हसत न लाजतांसवरतां सांगूं शकतो. उलट आपल्या गुणांचे अन् बिनचूक केलेल्या गोष्टींचे वर्णनहि तो आनंदाने पण फारशी फुशारकी न मारतां करतो. आयुष्यांतील दुःखांचे विष व सुखांचा मादकपणा हीं ज्याने पचविलीं आहेत, व इतरांना आनंद देण्यापुरताच जो आतां उरला आहे असा वृद्ध म्हणजे प्रति शंकरच होय.

अन् अबा तुम्ही नुसते शंकरच नव्हे तर शंकरालाहि मान्य असलेले प्रत्यक्ष रामचंद्र आहां. आपल्या वृत्तीनें व आचरणाने तें नांव सार्थ करा येवढीच शेवटची विनंती आहे.

लहान तोंडीं मोठा घास घेणे माझे मलाच अक्षम्य वाटतें, मग तो घेतल्यावृद्ध तुमच्या धाकव्या भावाला क्षमा करा असें मी कोणत्या तोंडाने तुम्हांला म्हणूं?

आपला

नाना.

ता. क.—सोबत आठवल्यांनी लिहिलेले ‘वृद्धांनी आरोग्य कसें राखावें ?’ हे पुस्तक पाठवीत आहें. अवश्य वाचून पाहावें. लहानसेंच असल्यामुळे सहज वाचून होईल.

॥ श्री ॥

‘वृद्धाश्रमा’चे सन्मान्य चिटणीस, रा. श्रीधरपंत जोशी, यांस—

सा. न. वि. वि. तुमचें श्रावण वद्य अष्टमीचें कृपापत्र पोंचले. मजकूर वाचून अतिशय आनंद झाला. तुमच्या व ‘आश्रमा’च्या इतर सभासदांच्या इच्छेला मान देऊन मला ध्यारल्यानाला तिकडे यावयास इतक्यांतच सवड होईलसें दिसत नाही. दुसरे एकादे प्रसंगी अवड्य येईन. मात्र तुम्हां सर्वांना सर्वस्यांचे नाखूष करण्याचेहि जिवावर येत असल्यामुळे आपल्याला जें कांहीं सांगावयाचें तें लिहूनच कळवावें असें वाटून सोबतचें पत्र लिहिले आहे. तें योग्य वाटल्यास वाचून दाखवून वेळ साजरी कराबी अशी विनांति आहे. तसें योग्य न वाटून त्याऐवजीं दुसरें कांहीं करण्याचें ठरविले तरीहि माझी हरकत नाही. सार्वजनिक संस्थांतून काम करणे किती कठीण आहे याची जाणीव मला असल्यामुळे कोणत्याहि प्रकारे आपल्याला अडचणींत आणण्याची माझी इच्छा नाही. आपला ‘आश्रम’ वृद्धांना योग्य पण भरीव अशी कामगिरी करो व त्याचा उत्कर्ष होत जावो अशी इच्छा आहे. कळावें हे विनांति.

‘वृद्धाश्रमा’ च्या सर्वे सन्मान्य सभासदांस—

सा. नमस्कार, विनंति विशेष.

पुण्याच्या ‘विश्रामधाम’ मंडळाचे धर्तीवर तुम्हीं मंडळींनी आपल्याहि गांवीं एक ‘वृद्धाश्रम’ स्थापन केल्याचे नुकतेंच कोठेंसे वाचले होतें; आणि या तुमच्या कामगिरीबद्दल तुमचे अभिनंदन करावें असाहि विचार त्याचवेळीं मनांत येऊन गेला. पण तें अप्रासंगिक दिसले असते की काय अशी शंका येऊन तो विचार रहित केला होता. पण नुकताच एक प्रसंग घडला व त्याचा फायदा घेऊन भी तुमचे प्रथम अभिनंदन करतों. प्रसंग असा कीः—तुमच्या ‘आश्रमा’चे सन्मान्य चिटणीस-रा. श्रीधरपंत जोशी-यांनी मला मुद्दाम पत्र लिहून माझा ‘किलोस्कर’ मासिकांतील वृद्धांच्या कर्तव्यांसंबंधीचा लेख माझ्या इतर लिखाणाप्रमाणेंच आपल्याला अतिशय आवडला असल्याचे कळवून ‘आपण आमच्या ‘आश्रमांत’ अश्याच स्वरूपाचे एकादे व्याख्यान यावें’ अशीहि विनंति केली आहे. स्वतः वृद्ध असूनहि रा. श्रीधरपंत हे मोठे जिज्ञासू व मोकळ्या मनाचे गृहस्थ दिसतात. अर्थात् त्यांना आवडलेला माझा लेख तुम्हां इतर सभासदांना कितपत आवडला, व त्यांनी केलेल्या विनंतीला तुमचा कितपत दुजोरा आहे हें मला समजणे शक्य नाहीं. तथापि ज्याअर्थी ‘चिटणीस’ या नात्याने त्यांनी तें पत्र मला लिहिले आहे त्याअर्थी तुमची सर्वोच्चीच इच्छा त्यांनी व्यक्त केली आहे असें गृहीत धरूनच भी हें पत्र लिहीत आहें. प्रत्यक्ष व्याख्यान देण्याचा व त्या निमित्ताने तुम्हां सर्व समवयस्क मंडळीची ओळखदेख होण्याचा योग आला असता, तर मलाहि फार वरे वाटले असते. पण माझ्या खाजगी अडचणीमुळे सव्यां तरी तो योग येईलसे दिसत नाही. व्याख्यानाचे जरी जमले नाहीं, तरी तुमची तदविषयक आस्था पाहून मला जें वाटते तें लिहून कळवावें असें मनांत येऊन हें पत्र लिहीत आहें. मीं जें कांहीं लिहिले आहे त्यांत माझे स्वतःचे असें फारसे नसून प्रसिद्ध मानसशास्त्रज्ञ विल्यम मॅक्डुगल यांनी आपल्या ‘कॅरेक्टर अँड दी कॉडकट ऑफ लाईफ’ या सुंदर ग्रंथांत ‘दु ऑल हूम इट मे कन्सर्न’ हें जें प्रकरण लिहिले आहे त्यावरूनच लिहिले आहे. ( माझ्या-सारख्या सामान्य माणसाला स्वतंत्रपणे इतके विचारप्रवर्तक कसें लिहितां येईल? ) माझी आपणां सर्वोस अशी प्रार्थना आहे की आपण सर्वोनीं तो सबंध ग्रंथ-निदान तें प्रकरण तरी अवश्य वाचावें.

मुरुवातीलाच, मला तुमचें जे कौतुक वाटतें तें व्यक्त केल्यावांचून राहवत नाही. तुम्ही सर्व मंडळी वयस्क, बृद्ध व पुराणमताभिमानी असतांनाहि 'किलोस्टक' मासिकासारखे नवमतवादी व केवळ तरुणांतरुणींकरितांच प्रसिद्ध होत असलेले मासिक वाचतां, या एकाच गोष्टीवरून मला तुमच्या उदारमतवादित्वाची व प्रगमन-शीलतेची बरीचशी साक्ष पटते. स्वतःला मानवणारीं मर्ते व आवडणारे विचार येवढ्यांचेंच वाचन करून एकपक्षी व एकतर्फी आचरण ठेवण्यापेक्षां भिन्न मर्ते व भिन्न विचार समजून घेऊन व त्यांत जे कांहीं सत्य असेल तें स्वीकारून आपले आचरण सर्वसमावेशक व सर्वसंग्राहक करणे हें हल्लीच्या लोकसत्तेच्या काळीं अत्यंत जरूरीचे आहे, आणि हें ओळखूनच तुम्ही वागतां ही अतिशय समाधानाची गोष्ट आहे.

वर उलेखिलेल्या प्रकारणांत मँकडुगाल साहेबांनी पुष्कळ उपयुक्त विचार प्रदर्शित केले आहेत. पण त्यांपैकीं मला जे विशेष आवडले तेवढेच मी सांगणार आहे. आपण सर्व माझ्याच वयाचे व माझ्याच बृतीचे दिसत असल्यामुळे आपणांसहि ते आवडतील अशी आशा आहे.

'तुमचे हे विचार कितीहि चांगले असले तरी आम्हांला त्यांचा काय उपयोग ? आयुष्याचा माथा ओलाढून आम्ही आतां उत्तरणीला लागले आहोत. आमच्या संवयी, आमच्या विचारसरणी, आमच्या बृती, आमच्या आवडी-निवडी-सर्व कांहीं आतां कायमचं बनून गेले आहे. आमच्या जीवनाची इमारत अगोदरच पुरी होऊन गेली असून तिच्यांत पडळडीलाहि मुरुवात शाळी आहे. अशा या स्थितीत नवीन विचार स्वीकारणार तरी कसले, आणि आचरणार तरी केवळ ?' असे तुम्हांला वाटणे अगदीं स्वाभाविक आहे. मला स्वतःलाहि पुष्कळ वेळा तसेच वाटून मी अगदीं निराश होतों. पण तो क्षण गेला म्हणजे पुन्हा असे वाटूं लागते कीं, नवीन गोष्टी वाचाव्यात तर खन्या. प्रत्यक्ष आचरणाचे नाही जमले तर नाही. सुधारणा करतां आली नाहीं तरी सुधारणेला जागा आहे, व केवळ परिस्थितीमुळे आपल्याला ती आतां करतां येत नाहीं म्हणून आपण करीत नाहीं येवढ्या जाणीवेने सुद्धा माणसाला एक प्रकारचे समाधान लाभते. तुम्हीं जीवनाला इमारतीची उपमा दिली आहेत. ग्रंथकारांने त्याला वित्राची उपमा दिली असून तो म्हणतो-सर्वं चित्र पुरे झाले असतांहि चित्रकार त्याचेकडे दुरून दृष्ट टाकतो, व त्यांत कमजास्तपणाचे जे कांहीं किरकोळ दोष राहिले असतील ते दुरुस्त करतो.

एकादी रेषा जरा लांबलेली असेल तर किंचित् आंखूड कर, आंखूड असलेली जरा वाढव; एकादा कानाकोपरा जास्तच बोंचक दिसत असला तर छादून जरा गोल करून घे, अगदीच भोंगळ असला तर नीटस व सुस्पष्ट करून घे; एकाद्या ठिकाणचा रंग अगदीच फिकट असल्यास जरा भडक कर, किंवा विनाकारणच भडक दिसत असल्यास त्यावर जरा ओला ब्रश फिरव; असें त्याचें कांहीना कांहीं सारखें चालले असतें. किंवा ताबूत पाण्यांत टाकीटाकीतोंपर्यंत सुद्धां त्याचेवर बेगड चिकट-बण्याचें काम चालू नसतें का? आपणां सर्वांचेहि थोडेंफार तसेंच असावें. तिकडे आपलेहि ताबूत थंडे होण्याचे मार्गाला लागले असले तरी इकडे आपण आपले निरीक्षण चालू ठेवावें व जें कांहीं सुधारतां येईल तें शेवटपर्यंत सुधारीत असावें. तेव्हां विचार आचरणांत आणतां येणार नाहीत अशी अवास्तव भीति मनांत न आणतां, नवीन नवीन विचार ऐकत असावेत, व सुधारतां येईल तितके सुधारत असावें हेच आपणां सर्वांना योग्य आहे.

आपण कितीतरी माणसें अशीं पाहतों की तीं एरवीं सत्प्रवृत्त, सुवृत्त व सुशील अशीं असतात. पण त्यांच्या संवर्योत किंवा स्वभावांत असा एकादा बारीक दोष चुकून राहून गेला असतो कीं त्यामुळे त्यांच्या एकंदर वागणुकीत वैगुण्य उत्पन्न होऊन त्यांची संगति तितकीशी सुखदायक व जीवन तितकेसे यशस्वी होत नाहीत. हा दोष वेळीच जर त्यांच्या लक्षांत आला असता, किंवा कोणीतरी मुद्दाम तो त्यांच्या लक्षांत आणून दिला असता तर सहज निघून गेला असता, आणि त्यांचा एकंदर चांगूलपणा त्यांना व इतरांना सारखाच आनंददायक झाला असता. मोठ-मोठे पराक्रम करून नवीन नवीन प्रांत काबीज करूनच राजाचें भागत नाहीं, तर मिळवलेले राज्य कायम टिकवण्याबद्दलहि त्यांने दक्षता घ्यावी लागते. तसेंच कष्टाने कमावलेले शील व चारिच्य थोडाशऱ्या हालगर्जपणाने गमावणार नाहीं याबद्दल माणसाने नेहमीं जागूक रहावें लागते. त्याला स्वतःक्षर एकप्रकारची नजर व पहारा ठेवावीं लागतात. अर्थातच त्याला निर्धास्तपणाच्या स्वातंत्र्याचें क्षणिक सुख मिळगार नाहीं हें खरें, पण गाफीलपणामुळे कायमच्या पारतंत्र्यांत जाण्यापेक्षां तें पुष्कळ वरे.

शारीरिक स्वरूपाच्या कांहीं क्षुलक संवर्योमुळे एरवीं चांगला असलेला मनुष्यसुद्धां कसा अप्रिय व नकोसा होतो, पहा. आमच्याकडे येणारा एक वयस्क गृहस्थ वस्तुतः अतिशय विद्वान् व गुणी. पण त्याला 'अऽज्ञा!' करून सारख्या ढेकरा देण्याची

अशी कांही खोड आहे की, त्याच्या त्या ढेकरांच्या घडाक्यांत त्याच्या विद्वतेचा सूरहि ऐकूऱ्ये येत नाही. त्याचें नांवच आमचेकडे 'ढेकरेखुवा' असें पडले आहे. जी स्थिति ढेकरांची तीच 'फों फों' करून नाक शिंकरण्याची, किंवा 'सुं सुं' करून आंत ओढण्याची, किंवा दात-कान कोरण्याची, किंवा उचक्यांची. वास्तविक पाहतां एकंदर गुणांच्या मानानें माणसांतील हे दोष किती क्षुल्क असतात. आणि तेवढ्याकरितां त्यांना हास्यास्पद व्हावें लागू नये; पण करणार काय! डोक्स जगाची लहानशया दोषांकडे मुद्दां डोळेझांक करण्याची तयारी नाहीं ना! असल्या संवयी विशेषतः आपल्यासारख्या (जेव्हां जेव्हां मी 'आपल्यासारख्या,' 'आपण' असें म्हणेन तेव्हां तेव्हां मीहि तुमच्यांत आहे असें धरून चालायचें.) वयस्क मंडळींतच आढळत असल्यामुळे व त्या जराशया जागरूकतेने काहून टाकतां येण्यासारख्या असल्यामुळेच मीं त्यांचे येथे दिग्दर्शन केले.

आतां प्रकृतिदोषांकडे वळूऱ्या. आपल्याकडे कोणीहि, केळ्हांहि, कोणत्याहि कारणाकरिनां येवो, आपण त्याच्यापुढे आपले प्रकृति-पुराण सुरु करतों. अमांशच झाला आहे, कोठा साफ नाहीं, मुरडा झाला आहे, अजीर्ण होऊन कर्पट ढेकरा येताहेत, खात सरत नाहीं किंवा जास्त सरतो आहे, सांधे धरले आहेत, दाढ (असलीच तर!) ठगकते आहे, झोंप लागत नाहीं—असल्या कसल्या तरी तकारी आपण त्याला सुनवीत असतों. आलेल्या माणसानें विषय बदलण्याकरितां दुसऱ्या कितीहि गोष्टी काढल्या तरी आपण त्याला मध्येच थांबवून आपल्या मूळपदावर येतों! 'काल पाऊस खूप पडला' असें तो म्हणतांच 'अहो, खूप म्हणजे काय! हें पहा पडसें! फडकीं ओलीविंब होताहेत!' असें म्हणून आपण त्याला आपल्या विषयाकडे खेंचून घेतों. तो एकादी आग लागल्याचें सांगूऱ्या लागला की आपण बंवाच्या घणघणाटानें आपली झोंप उडाल्याचें सांगतों! महात्मा गांधींना पकडल्याचें कोणी सांगितलें कीं लगेच आपणहि 'हो, बरी आठवण केलीत. मीहि हळीं गांधींप्रमाणे शेळीचें दूध व खजूर खात असून ती प्रकृतीला चांगलीं मानवलीं आहेत' वगैरे सांगूऱ्या लागतो. दुसरा मनुष्य आपणापुढे कोणताहि विषय काढो, आपण त्याला पलटी देऊन पुन्हां आपल्या स्वतःसंबंधीं बोलूऱ्या लागतों; आणि विशेष म्हणजे असें कीं हें सर्व आपण अगदीं खुलवून व रंगवून सांगतों. तशांतूनहि ऐकणाराला आपल्या सांगण्याचा संशय येतो आहे, किंवा तो त्याकडे दुर्लक्ष करतो आहे अशी शंका आली तर आपण खरोखरचेच कण्हायला किंवा विवळायला लागतों. असलें हें बीमत्स व भयानक

रसांतले वर्णन ऐकून, किंवा तें प्रत्यक्ष पाहून ऐकणाऱ्या माणसांतहि वृत्तिपरत्वे हास्य किंवा रौद्ररसाची निष्पत्ति झाल्यावांचून राहात नाही. तो हसून आपली चेष्टा तरी करतो किंवा खरोखरच रागावतो तरी.

प्रकृतिदोषांश्रमाणे आपण आपले मानसिक दोषहि मुक्तकंठाने व मिटक्या मारमारून सांगतो. आपल्या आशीलाला पोलिसांनी वेताच्या छडीने कसें मारले हें कोर्टीत न्यायाधिशाला समजावून देतांना आपण ‘And they beatened him सपासप्’ असें म्हणून कसा हशा पिकविला, वर्गांत शाश्वतीय प्रयोग चालूं असतांना ‘Water came out फस्फस्’ असें सांगून आपण वेळ कशी मारून नेली, हृत्यादि बाबळ्यणाचें वर्णन आपल्यांतले वकील व प्रोफेसर मोठे विनोदी, आणि रसभरितपणे करतात. आपण हपिसचें काम कसें शिताफीने चुकवीत असूं, साहेबाशी कसे उर्मटपणाने वागत असूं, वेळेचे भान न राहिल्यामुळे आपल्या गाड्या कश्या चुकत, किंवा आपण भलत्याच गाडीत जाऊन कसे बसत असूं, बायकोने ‘आजच्या दिवस गीतेला जाऊ नका’ म्हटल्याबरोबर आपण तिची कशी तासाडपट्टी केली, सुनेने तस्त आणायला जरा उशीर केल्याबरोबर आपण कशी ठणकावून दिली, आपण रागावले असतांना पोरं कशीं थर थर कांपतात, अन् चळूचळू + + लागतात, पुराणाची थाप देऊन आपण ‘सुंदराबाई’ च्या गाण्याला कसे गेलों, वगैरे किंतीतरी लहानमोळ्या दोषांचा पाढा आपण स्वतःच वाचतों. हें सर्वे ऐकून सामान्य माणसाला जरी हँसूं आले तरी सदभिरुचीच्या माणसाला आपला तिटकारा आल्यावांचून रहात नाहीं. हे सर्वे दोष आपल्याला कळत नाहीत असें नाहीं, पण आपण अश्या रीतीने बोलून लोकांचे रंजनच करतों अश्या भ्रामक समजुटीने ते आपणांतून काढून न टाकतां आपण ते तसेच राहूं देतों !

आपल्यांतलीं कांदीं माणसे इतकीं स्वयंमग्न, आत्मनिष्ठ व स्वतःच्याच संसारांत व व्यवहारांत इतकीं गुरफटलेलीं असतांत कीं त्यांना इतरांचे संसार, इतरांचीं सुखदुःखें, इतरांचे उद्योग, इतरांच्या आवडी-निवडी, इतरांचीं मते वगैरेची बिलकूलच जाणीव किंवा पर्वा नसते. हीं माणसे जात्या दुष्ट किंवा निर्दय किंवा दुसच्याचा जाणून-बुजून अपमान करण्याइतकीं उद्दृष्ट असतात असें नाहीं. किंवा त्यांनी लौकिक आचारविचार व रीतीरिवाज गुंडाकून ठेवले असतात असें नाहीं, किंवा ती माणूसधारीं किंवा कायमचीं मानवद्वेषी बनलेलीं असतात असेंहि नाहीं;

पण त्यांना स्वतःबद्दलच इतकी अहंता व स्वतःच्या गोष्ठीबद्दल इतके ममत्व वाटतें कीं, त्यांचे भरांत तीं जगाला विसरून जातात. स्वतः करीत असलेल्या एकाद्या चांगल्या गोष्ठीचेंच त्यांना इतके वेड लागतें कीं आपण करतों तेवढेच चांगले व खरे, बाकीचे कुचकामाचे व फुकट असें त्यांना वाढू लागतें. कोणाला नमस्काराचे किंवा ज्योतिषाचे वेड; तर कोणाला लंघनाचे किंवा व्हिटॅमिन्सचे प्याइ; कोणाला राष्ट्रेदाराचे कामी विधवाविवाहासारखा दुसरा अचूक मार्ग दिसत नाहीं, तर कोणाला सहशिक्षणाशिवाय बाकीचे मार्ग फोल वाटात. आणि मग असले लोक अन्यांसारख्यांचे तावडीत सांपडून हास्यास्पद होतात ! गांधींच्या मोठेपणाची गोष्ठ निघाली कीं हे आपल्या ‘बळवंतरावांची’ थोरवी सांगणार. नायदूंच्या टोलेबाजीचा विषय निघाला कीं हे आपल्या वेळच्या दात्यांनी जिमखान्यावरचे घडथाळ फोडल्याचे सांगणार ! सावरकरांच्या वक्तृत्वाचे किंवा धाडशी स्वभावाचे कोणी कौतुक करू लागले म्हणजे हे जिन्सीवाल्यांच्या किंवा शिवरामपंत परांजप्यांच्या वक्तृत्वाच्या आणि तात्या टोप्यांच्या किंवा वासुदेव बळवंतांच्या धाडसाच्या गोष्ठी सांगत राहतात. हिराबाईच्या गायनाची कोणी प्रशंसा करू लागले म्हणजे हे आपल्या काळच्या यशी किंवा चुन्ना यांच्या गायनाचे कौतुक करतात ! कोणी मुलीच्या सौंदर्यबद्दल व मुलाच्या हुशारीबद्दल सांगू लागले म्हणजे हे हि आपल्या विंगी-रंगीचे सौंदर्य, व गुंडां-पुंडांची हुशारी वर्णन करतील. कोणी कांहीं काढो, यांचा आपला बीचमे मेरा चांभाई असायचाच ! बोलण्याचे सुख इतरांना कवीहि लाभू न देतां तें सर्व हे स्वतः लाटतील आणि त्यांना सारखे ऐकत ठेवतील. त्यांनी दुसऱ्याच्या सुखदुःखासंबंधी चौकशी केलीच तर ती आपल्या सुखदुःखांची वाच्यता करायला मिळावी अश्या स्वार्थी दृष्टीनेच करतील ! अश्या रीतीने वागणारांत कार मोठा दोष असतो असें म्हणतां आले नाहीं तरी त्यांचे मध्ये स्वार्थपरता व ‘मी म्हणजेच सर्व जग’ अशी अहंता नखशिखान्त भरलेली असते येवढे तरी म्हटलेच पाहिजे. पुराण ऐकतांना ऐकलेल्या ‘अहं ब्रह्मास्मि’ या तत्त्वाचा खरा अर्थ व त्याचा प्रत्यक्ष अनुभव यांनी कधीच घेतलेला नसतो. बरं, यांचे स्वतःचे भारड चालू असतांना ऐकणाराने चालचलाऊ लक्ष देऊन नुसतें हुं हुं केले तरी त्यांना पुरे पडत नाही. ऐकणाराने तें सर्व एकतानंतरेने व आस्थापूर्वक ऐकले पाहिजे असा यांचा आग्रह असतो. अगदीं गहजब ज्ञाला कीं नाहीं ? अश्या माणसांच्याबद्दल इतरांना काय म्हणून प्रेम वाटावै व त्यांनी त्यांच्या इतर गुणांचे काय म्हणून

चीज करावें ? उलट त्यांची संगति त्यांना अत्यन्त कंटाळवाणी अन् त्रासदायक वाटली नाही तरच नवल.

असला दोष आपल्यांत आहे हें पुढे पुढे माणसाच्या लक्षांत मुद्दां येईनासें होतें. पण यदाकदाचित् कांहीं कारणांनी तो दोष त्याच्या लक्षांत आलाच तर त्यांने असा निश्चय करावा की चार चौधे जमले असतांना, काय वाटेल तें झालें तरी, आपण आपल्यासंबंधी कांहींहि बोलायचे नाहीं, व शक्य तें दुसन्याला बोलायला संधि देऊन तो सांगत असलेल्या गोष्टी आस्थापूर्वक ऐकून घ्यावयाच्या, किंवा आपण होऊन त्याला त्या विचारावयाच्या. अर्थात् तो सांगत असलेली प्रत्येक गोष्ट आपल्याला कळत आहे किंवा आवडत आहे असेहि ढोग कळून नये. नाहीतर गवयाला गायला हुरूप वाटावा म्हणून भलत्याच ठिकाणी मान डोलावण्यासारखें किंवा मोळ्यांदा ‘वाहवा’ केल्यासारखें अप्रयोजकपणाचें व अरसिकतेचें व्हायचे ! एकदां देवघरांच्या बॅटिंग्चे कौतुक चालले असतांना आपल्यालाहि त्यांची माहिती आहे हें दाखविण्याचे भरांत ‘अरे, वा ! माणूस भोठा औलू राऊंड दिसतो ओँ ! क्रिकेटहि खेळतो, सेवासदनंहि चालवितो, अन् गातोहि !’ असें बोलून एकानें आपल्या मूर्खेपणाचें प्रदर्शन केल्याचें मला माहीत आहे.

कांहीं कांहीं माणसांना आपले विचार व आपली मते तेवढींच खरीं व बरोबर असें वाटतें, व इतरांनीहि तीं प्राश्य मानावींत असा त्यांचा कटाक्ष असतो. दुसन्यांना कांहीं समजत नाहीं, समजतें तें फक्त आपल्यालाच अशी त्यांची प्रामाणिक समजूत असते. इतिहासाची आवड असलेले असे माझे एक मित्र आहेत. त्यांचेहि असेच. ‘हिटलरने दोन वर्षांपूर्वीच इंग्लंडवर स्वारी करावयास पाहिजे होती, दुसरी अधाडी निर्माण न करण्यांत चर्चिल फार चुकत आहे, गांधींनी मुसुलमानांशीं मिळतें घेतलें तें सपशेल चुकलं, सावरकर हिंदुत्वाबद्दल इतका आग्रह धततात हा त्यांचा मूर्खेपणा आहे’ असें कांहींतरी त्यांचे सारखें चालूं असतें. प्रत्येकाचे कांहीं ना कांहीं चुकत असल्याचे त्यांना वाटतें. ‘बरं, त्यांचे चुकलें, तुमचे तरी म्हणणें सांगा’ असें कोणीं उद्देश्यात विचारलें म्हणजे मात्र ते गप्प बसतात. दुसरे एक मित्र आहेत. त्यांना डॉक्टरने केलेली कोणतीच गोष्ट बरोबर वाटत नाही. डॉक्टरांनी इन्जेकशन दिलें असल्यास तें यायला नको होतें; बरं, दिलें नसल्यास तें यायला हवें होतें असें त्यांना नेहमी वाटतें. ‘आपल्या तान्ह्या मुलांना केव्हां व कसें पाजावें, व भाजणीत काय काय घालावें’ हें सुद्धां हलीच्या बायकांना समजत नाही अशी

तकार माझे तिसरे एक मित्र करीत असतात ! ‘सर्व मूर्खांचा वाजार’ असें या सर्वोना वाटत असते !

दुसऱ्याचें एकादें मत बरोबर असलें तरी त्याचें श्रेय त्याला न देतां ‘आज किती दिवस मी हेच म्हणतो आहे’ असें सांगून तें श्रेय ते स्वतःला घेतील ! डॉ. भांडारकरांनी सांगितलेलेच स्वतः सांगून Dr. Bhandarkar also agrees with me’ असें म्हणून स्वतःला मोठेपणा घेणारे कितीतरी संस्कृत प्रोफेसर, व ‘तरी मी सांगत होतो !’ येवढेच म्हणून दुसऱ्यांना मूर्खांत काढणारे कितीतरी हरीचे लाल समाजांत आढळतात ! लहानपणीं करड्या शिस्तीच्या वडिलांच्यापुढे सारखें तोंड दावून घ्याचें लागल्यामुळेच माणसाला मोठेपणीं अशी दब्बू-बाजी किंवा दादागिरी गाजवावीशी वाटते, असें कांहीं मानसशाब्दज्ञ म्हणतात. कारण कांहींहि असो—समाजांत वागतांना हा गुण (?) माणसांत असतां कामा नये हें खरें. त्यामुळें तो इतरांना तर अप्रिय होतोच, पण त्याशिवाय स्वतःच्या सुधारणेलाहि तो कायमचा अंतरतो. आपणच काय ते शहाणे असें मानणारा घरेंड-नंदन दुसऱ्यांपासून शिकणार काय व स्वतःची उन्नति करणार कशी ? ‘बाल्येन तिष्ठासेत्’ असें त्यानें कितीही वेळा ऐकलें असलें तरी मुलांतील जिज्ञाषु वृत्ति व नवीन नवीन गोष्ठी घेण्याची तयारी तो कधीच दाखवीत नाहीं. शौनकांसारखें शिष्य-भावानें व प्रांजलपणे तो कधीहि विचारणार नाही. उलट ‘सूतां’ सारखे आपणहि सर्वज्ञ असून, खिस्त व महंमद यांप्रमाणेच आपलाहि अवतार लोकांना संदेश देऊन शिकवण्यासाठीच झाला आहे असें त्याला वाटत असते !

कांहीं माणसें नुसतें सांगून व शिकवून थांबत नाहीत, तर दुसऱ्यांना कांहीं साधतच नाहीं असें समजून प्रत्येक गोष्ट स्वतःच करतात. प्रत्येक गोष्ट आपण करतों तशीच करावयास पाहिजे, दुसऱ्या तन्हेने होणे शक्यच नाही, ज्ञाली तरी आपल्या इतकी चांगली होणार नाहीं अश्या अभिमानानें त्यांना पछाडलेले असते. दुसऱ्याचें कशाला ?—माझेच घ्या ना.—साधा पुडा बांधायचा असो, पाकिटावर सील करायचे असो, विजारीत नाडी घालायची असो, पेन्सिल तासायची असो, अंथरूण घालायचे असो, धोतराच्या निन्या करायच्या असोत, केर काढायचा असो, स्टोवला पंप करायचा असो,—गोष्ट कितीहि साधी व क्षुळक असो, ती मी घरांत दुसऱ्या कोणाला कळू देणार नाही. स्वतः केल्यावांचून माझं समाधानच होत नाही. खरं सांगायचं म्हणजे मी फार प्रेमळ आहें व पोराबाळांना त्रास पडू नये अशी माझी खरोखरची

इच्छा असते. परंतु 'नेहमीं यांच्या तंत्रानें चालण्यावेक्षां आपण स्वतः कांहीतरी करावें—मग तें थोडसें वाईट झालें तरी हरकत नाहीं' असें माझ्या मुलांना वाटत असते. आणि म्हणून माझा टिक्कोजीपणा त्यांना आवडत नाहीं. पण ही महत्त्वाची गोष्ट भी विसरून जातो, आणि त्यांना खूश ठेवण्याच्या सदिच्छेमुळेच भी त्यांना नाखूष करतो !

लहानसान घरगुती बावतीत जसें माझें होतें तसेच मोळ्या सार्वजनिक बावतीत कांहीचें होतें. म्युनिसिपलिटील किंवा कौसिलांतील सर्व नामदार सभासद नुसत्या नांवाचे नामदार आहेत, निरनिराळे राजकीय पुढारी बेवकूब आहेत, व त्यांनी केलेली धाण व चुथडा हीं निस्तरायला योग्य असें कोणी असेल तर तें आपण असें त्यांना मनांतून वाटत असते. सदरहु नादान सभासदांना ( निवडणुकीत ) पाडून ते स्वतः निवडून जात नाहीत ही गोष्ट निराळी. कदाचित् त्यांच्या निवडून येण्यांने आणखी चुथडा व धाण मात्र व्हावयाची ! वर जीं चार-पांच प्रकारचीं उदाहरणे सांगितली त्यांवरून माणसांत-विशेषतः आपल्यासारख्या वयस्क माणसांत-अहंता हा दुरुंग किती रोमरोमी भिनला असतो, व त्यामुळे आपण दुसऱ्यांना अप्रिय होऊन स्वतःचे नुकसान कसें करतों हें लक्षांत आलें असेलच. त्या एकाच दुरुंगाचीं अहंमन्यता, आत्मश्लाघा, स्वार्थपरायणता वौरे निरनिराळीं नांवें असून त्याचीं रूपेहि निरनिराळीं दिसतात. हे सर्व एकाच बीजाचे निरनिराळे धुमारे किंवा एकाच गळवाचीं निरनिराळीं तोंडे असून तीं बरीं करायचीं म्हणजे मूळ गळू कापून काढून त्याच्या खालच्या नासक्या रक्ताचा निचरा केला पाहिजे. हा दोष उघड्या—नागळ्या स्वरूपांत दिसून आला म्हणजे त्याची राजरोस चौकशी करून त्यावर इलाज तरी करतां येतो; पण एकादे वेळीं तो इतक्या गुप्त रीतीनें वावरतो कीं दुसऱ्याला व स्वतः त्या माणसालाहि त्याचा पत्ता नसतो. मोठमोळ्या माणसांतील नब्रता, शाळीबता हीं याचींच नाजूक रूपे होत. आपल्या खन्या कर्तृत्वाचे योग्य श्रेय कोणी देऊ लागले म्हणजे 'कसचं-कसचं,' 'देवाची कृपा,' 'ईश्वरी प्रसाद,' 'हा पामर काय करणार,' 'आपण निभित्तमात्र असून कर्ता-करविता नारायण आहे' असें कांहीतरी म्हणून हीं माणसें मुद्दामच अंग झाडून मोकळीं होऊं पाहतात ! आपले नांव दिसूं नये म्हणून हे अनामिकपणे किंवा टोपण नांवाने लिहितील ! वास्तविक यांतहि ढोंग व संतांच्या खन्या मोठेपणाची खोटी ऐट असते. स्वतःच्या कर्तृत्वाचा वृथाभिमान धरू नये हें चांगले. पण असले

स्त्रीक जेव्हां मुद्दामच आडानांवानें वावरून आडरानांत शिरतात व खोटी नप्रता दाखवितात तेव्हां तो दोषच होतो. सीझर का दुसऱ्या कोणा मोळ्या माणसासंबंधी सांगतात—‘आपण कसंचे स्तुतीला भाव्यार !’ असें लोकांनी त्याला म्हटले म्हणजेच तो जास्त खुलत व खुशालत असे ! तेव्हां या हरिदासी ढोऱ्यापणाबद्दलहि माणसानें जागृत राहिले पाहिजे.

अगदीं अहंतेच्या रूपाचेच नव्हत, पण त्याच जातीतले दुसरेहि दोष सांगतां येतील. कांहीं माणसें अशीं दोषग्राही आणि छिद्रदृष्टि असतात कीं दुसऱ्याच्या बारीक सारीक चुकांवरहि ते कावळ्यासारखी झडप घालतील ! आणि त्यासंबंधीची स्वतःची एकादृ उपराति लावून दुसऱ्याला दोष देतील; किंवा त्यांचे खापर तुमच्याहि माध्यावर फोडतील ! मध्यरात्रीं घरांत चोरी झाल्याचे तुम्ही त्यांना सांगायला जा, कीं ‘गस्त वाल्याचेच तें काम’ असें छातीठेकपणानें ते सांगतील; व ‘तुम्ही असे कसे निजलांत !’ असें आश्वर्यांति विचारतील ! खुद स्वयंपाकघरांतच वीज पढून एकादीचा कपाळमोक्ष झाला असला तरी ‘बया मरायला तेथें गेलीच कशाला ?’ असें म्हणून विचाराला आणखी मारतील ! पुष्कळ वेळा स्वतःचे दोष सुद्धां ते तुमच्यावर लादतील, व आपण निर्दोषी असल्याचा बाहणा करतील ! लहानपणीं त्यांनी स्वतः न केलेल्या चुकाहि त्यांच्याच अंगीं चिकटवल्या गेल्याची व निष्कारण भोगाच्या लागलेल्या दंडाची ही प्रतिक्रिया असावी; किंवा आंतून टोंचणाऱ्या स्वतःच्या सदसदविवेकवुद्धीलाच गप्प वसविण्याचा हा त्यांचा वृथा प्रयत्न असावा. वसंतसेनेला स्वतःच मारून ‘न मया’ म्हणणाऱ्या शकारासारखेच हें आहे ! कुटाळक्या करणे, कंडया पिकविणे, चहाडयाचुगल्या सांगणे किंवा ज्याला आपण ‘लांडे कारभार’ म्हणतों ते करणे हे सर्व दोष याच सदरांत पडणारे आहेत. अशा दोषांनी युक्त असलेलीं नतद्रष्ट माणसें मोठमोळ्या व्यक्तींतील किंवा विभूतीतील बारीकसारीक दोषांवरहि चोंच मारून त्यांच्या संबंध चारित्र्यावर बोळा फिरवायला मारेंपुढे पहात नाहीत. मग तें महात्माजीचे मर्दनपूर्वक स्नान असो किंवा वीर सावरकरांचा अत्तराचा फाया असो ! विशेषतः बायकांमध्ये हा दोष प्रामुख्यानें दिसून येतो. एकाचा खीच्या आयुष्यांतला उत्तरार्ध कितीहि स्पृहणीय असला तरी पूर्वार्धात तिनें केलेल्या एकाचा आगळिकीची किंवा चुकीची वाच्यता अनाहृतपणे करून तिच्यावद्दल इतरांना वाटत असलेल्या आदरांत त्या विरजण घालतील ! आणि ऐकणारणीपैकीं प्रत्येकीला ‘हें अगदीं खाजगी आहे’ म्हणून वर बजावतील.

बहुभाषणा, गोष्ठीवेल्हाळपणा हेहि दोष अशाच प्रकारचे आहेत. असे लोक मनानें फार प्रेमळ व भाबडे असतात. एकायासंबंधी नसत्या कंज्या उठवून त्यांच्या नांवाला काळिमा आणण्याचा दुष्ट हेतु त्यांच्यांत नसल्यामुळे त्यांचेपासून नुकसानहि तसें फारसें होत नाही. पण तोंडाच्या वायफळ वटवटीने लोकांचे कान किटवून त्यांना काय म्हणून त्रास यावयाचा? आणि स्वतःच्या बलबल बोलण्याची जाणीव होऊन 'मी जरा जास्त बोलतों का, हो?' असे 'अजाणपणे' विचारायलाहि हे कमी करीत नाहीत. अशा निष्पाप, भावच्या, गप्पाखोर माणसाचे मूर्तिमंत उदाहरण म्हणजे गडकन्यांचा 'धुंडिराज!' घनःश्यामासारखा तामसी अन् अधीरा माणूसहि त्याची गोड बढवड आनंदाने ऐकून घेतो! पण एकंदरीत त्याचे बोलणे वायफळ, फाजील अन् जरा जास्तच होते!

दुसऱ्यांची वित्तंबातमी काढण्याचे व तिचा वेळीअवेळी हळूंच उपयोग करण्याचे व्यसनहि कांहीना असते. आपल्या मानभावीपणाने ते दुसऱ्याच्या अंतरंगाचा अगदीं ठाव घेतील व त्यांतले एकादें बिंग डोळे मिचकावीत, जीभ वेळावीत, इकडे-तिकडे पाहात, थबकत व अवांकत हळूंच बाहेर फोडतील; किंवा त्या माणसावरच त्याचा प्रयोग करून त्याला ऐनवेळीं फशीं पाडतील.

फाजील व्यवस्थितपणा हाहि अहंतेचाच एक प्रकार असून आत्मप्रदर्शनाचा मार्ग आहे. महत्त्वाच्या बाबतीत माणसाने अत्यंत व्यवस्थित असले पाहिजे यांत शंकाच नाही. पण त्यालाहि ताळतंत्र न राहिल्यामुळे पुष्कळ वेळा नुकसानच होते. साध्या-क्षुलक गोष्ठीसुद्दां यथासांग व मंत्रवक्ळेपणाने करण्याचे भरांत महत्त्वाच्या घटनाहि ते विघडवतील! अशा प्रकारचे लोक बूट स्वच्छ करण्यांत किंवा बिस्तरा ठाक-ठिकीने बांधण्यांत इतका वेळ घालवतील कीं त्यामुळे स्टेशनवर उशीरा पोंतील अन् गाडी चुकवतील! तल्मजन्याच्या फरशीचे कामच ते इतक्या कसोशीने व कांटेखोरपणाने चालवितील, कीं मग लागून पाऊस डोक्यावर आला तरी तिसऱ्या मजल्यावर कौले चढविण्याचे भान यांना राहणार नाही! लहानपणी करायच्या गोष्ठीच म्हातारपणी ते इतक्या साक्षेपाने करीत बसतात कीं या वयांतील गोष्ठी त्यांच्या तश्याच राहून जातात! कांहीं कांहीं बायका फाजील स्वच्छतेच्या व भलत्या व्यवस्थितपणाच्या भुताने इतक्या पछाडलेच्या दिसतात कीं त्या वेडांत बाकीच्या सुखानाहि त्या लाथाडतात. मोऱ्या प्रेमाने आईला मुका देण्याकरितां म्हणून मुलाने जवळ यावें, पण आईसाहेबांची दृष्टि त्याच्या विस्कळित केंसाकडे जाऊन ते अगोदर

साफसूफ करून येण्यावहूल त्या त्याला फर्मावतील ! नवरा खुशीत व लाडांत आला असतींना सुद्धां या बायका आपल्या काटेकोरपणानें व तालेवारपणानें त्याला हिरमुष्टा करीत असतील की काय कोणास ठारुक !

एकाद्यानें केलेली चांगली गोष्ट वास्तविक फार चांगली आहे असें वाटत असूनहि तसें न म्हणतां तिच्यांतील कांहींतरी न्यून काढायचे किंवा एखादा दुष्ट हेतु सूचित करावयाचा व अश्या रीतीनें स्वतःचे समाधान करून घ्यावयाचे असाहि एक दुर्गुण कांहीं जणांत दिसून येतो. कोणी मोठा दानधर्म केला, कोणी शेजान्यापाजान्यांना मदत केली तर त्याचें हें करणे स्वतःन्या नांवाकरतां किंवा अन्य कांहीं फायद्याकरितां आहे, असें हे सिद्ध करतील व आपल्या म्हणण्याला ‘आत्मनस्तु कामाय सर्वे’ किंवा ‘प्रीति जी दुज्यावर मोठी, ती सर्वहि आपुल्यासाठी, अर्जुना’ अशासारख्या एकाद्या भारदस्त वचनाचा आधार दाखवितील ! सत्य, सौंदर्य, सौजन्य यांपैकी कशावरहि यांचा विश्वास नसल्यामुळे, आणि सर्व गोष्टी मनुष्य स्वार्थाकरितां करतो असें यांचे तत्त्वज्ञान असल्यामुळे अशी माणसें कायमची संशय-वादी बनतात व स्वःतच्या सुधारणेला व समाधानाला मुकतात.

व्यवस्थितपणाच्या किंवा स्वच्छतेच्या सोसाप्रमाणेच चांगल्या तत्त्वांच्या अतिरेकामुळेहि माणसें कशी अप्रिय होतात हेंहि पाहण्यासारखे आहे. खुद महात्मा गांधींचा सत्य व अहिंसा यांबहूलचा आग्रह घ्या. हीं तत्त्वे खरोखरच अत्यंत उच्च व उदात्त आहेत. पण त्यांचा अतिरेक केल्यामुळेच गांधीजींना कितीतरी चांगल्या माणसांच्या विरुद्ध जावे लागत आहे ! शिक्षणाचे तत्त्व फार चांगले. पण तें प्रत्येक मुलामुलीला व अगदीं उच्च दर्जपर्यंतचे भिळाळे पाहिजे असा आग्रह धरणे चांगले होणार नाहीं. मुलांना स्वातंत्र्य पाहिजे हें खरे; पण म्हणून त्यांनी कांहीं केले तरी करू या असें म्हणणे धार्ष्याचे होईल. जीवनांत करमणुकीला अतिशय महत्त्व आहे हें खरे पण मजुरांच्या पोटापाण्याची सोय न करतां त्यांचे-करितां सिनेमागृहे व क्रीडांगणे तयार करून काय उपयोग ! व्यापारांत व उद्योग-धंयांत शिस्त व व्यवस्था पाहिजेत हें खरे; पण व्यापार वाढवून कमाई वाढ-विण्यापूर्वीच टाईपरायटर, टेलीफोन, फायली, कारकून, पटेवाले वगैरेसारख्या भपक्षयावरच खर्च करून करून परवडेल ? कोणतेहि सतत्त्व योग्य वेळीं व योग्य प्रमाणांत लागू न केल्यामुळे तें करून निरर्थक व निश्चयोगी होतें येवढेंच मला तुमच्या लक्षांत आणून यावयाचे आहे.

आतांपर्यन्त अहंतेचे प्रकार व त्यांचेमुळे उत्पन्न होणारे दोष यांचे दिग्दर्शन केले. या अहंगंडाने दूषित ज्ञालेली माणसें स्वतःच्या प्रत्येक गोष्टीचे जारीने समर्थन करून दुसऱ्यांना खालीं पाहायला लावण्याच्या आपल्या तामसी वृत्तिमुळे समाजांत मानाने व सुखाने करीं वावरू शकत नाहीत हेहि आपण पाहिले. अहंगंडाच्या उलट जो हीनगंड त्याने पछाडलेलीहि कांहीं माणसें असतात. ‘आपल्याला कांहीं समजत नाहीं, कांहीं येत नाहीं’ अशा स्वरूपाच्या दुबळ्या भावनेने त्यांना कायमचे ग्रासलेले असते. ते कोणतेहि काम करायला लागेत, प्रथम अनेकांना अनेक वेळां विचारतील व त्यांनी ठीक म्हटल्यास तें करतील. स्वतःच्या कर्तृत्वावर विश्वास न ठेवतां किंवा अंतस्थ विचारशक्तीला न विचारतां, हीं माणसे नेहमीं जनताजनार्दनाला कौल लावतात व ते काम करणे किंवा न करणे हें त्या कौलाच्या डावे-उजवे पडण्यावर अवलंबून ठेवतात. पांचामुखीं परमेश्वर या न्यायाने लोकमताला मान देणे हे चांगले; पण त्याचा फाजील बाऊ करून स्वतःला योग्य वाटत असलेली गोष्ट सुद्धां न करणे हा दोषच होय. लोकमताची फिकीर अजिबात न करणे हें जितके वाईट तितकेच त्याच्याबद्दल फाजील हळवेपणा दाखविणे हेहि वाईट.

दुसरीं कांहीं माणसे अशीं असतात की ती लोकमतावर सर्वस्वीं अवलंबून न राहतां आपल्याला बाटेल तें आधीं करून टाकतील पण नंतर ‘लोक काय म्हणतील,’ ‘लोकांत कसें दिसेल’ अशा अष्टाक्षरी मंत्राचा जप उगीचच जपत बसतील. करायचे तें करून ज्ञाल्यावर लोकमत अजमावून पाहण्याच्या किंवा त्याचा कानोसा घेण्याच्या इच्छेतेहि एक प्रकारचा भिन्नेपणाच असतो. माझेच उदाहरण घेतों. ‘ती० अबांस’ हें जें पत्र मी ‘किलेस्करां’त दिलें तें, मी लिहीत असलेल्या पत्रांपैकी एक आहे. पण अशीं पत्रे प्रसिद्ध केली असतां लोकांना कितपत आवडतील याचा अंदाज याचा याच भावनेने तें एकटेच मीं अगाऊ प्रसिद्ध केले असावे. लोकांनी कांहीं सूचना केल्याच तर मी त्या स्वीकारीनच किंवा त्यांच्या नापसंतीची फारशी पर्वा करीन असें माझे मलाहि वाटत नाहीं.

‘चांगले कसें होईल’ याचे वेक्षा ‘चांगले कसें दिसेल’ याचीच विवंचना सामान्य माणसांना अधिक लागलेली असते. ‘असणे’ आणि ‘दिसणे’ यालाच वेदान्तांत ब्रह्म आणि माया (‘अनुक्रमे’ शब्द घालायचा विसरलों.) म्हणतात. व मायेला भुल्दून ब्रह्माला गमवूं नका असेंच वेदान्ताला सांगावयाचे असते असें मला वाटते. आपल्याला जें चांगले व बरोबर वाटते तें इतरांना तसेंच वाटते अश्या

ताणीवेनेहि कांहीं लोकांना मोठे समाधान वाटते. आणि लोकांचे मत घेत—घेतच ते कोणतीहि गोष्ट पार पाडतात. वास्तविक पाहतां यांत चुकले असें कांहीं नसलें तरी त्यामुळे माणसाला मानसिक दुबळेपणा येतो व तो कोणतीहि गोष्ट स्वतःच्या जबाब-दारीवर व धडाडीने पार पाडण्यास असमर्थ वनतो. ‘खानेकू हम्’ असा धडधडीत स्वार्थीपणा जरी तो दाखविणार नाहीं तरी ‘लडनेकू हम्’ असें म्हणून मर्देपणाने पुढे येण्याची धमकहि तो दाखविणार नाहीं. नेहमीं मागें मागें राहून तिन्हाहताकरवीं साप मारण्याचा तो प्रयत्न करील. या वृत्तीचा एक फायदा मात्र असा होतो कीं कोणत्याहि कृतीचे—ती चांगल्या प्रकारे पार पडल्यास—पूर्ण श्रेय जरी त्याच्या पदरांत पडत नसलें तरी ती गोष्ट वाईट झाल्यास तिचे अपेशहि त्याचे मार्थीं कोणी मारीत नाहीं. व्यावहारिक वृष्टथा हें फायद्याचें असलें तरी नैतिक वृष्टथा हीनतेचे आहे असेंच म्हटले पाहिजे.

आतां अगदीं निराळ्या जानीच्या एकदोन दोषांचा उल्लेख करून पुरे करतों. आपल्यापैकीं कांहींजण मोठे ढोगी आणि वरकरणी असतात. ते इतरांना धडधडीत फसविण्याइतके दुष्ट, किंवा स्वार्थ साधण्यासाठीं दुसच्याची जाणूनबुजून खुशामत करण्याइतके कावेबाजाहि नसतात. पण ‘आपल्याला काय करायचे आहे? जाईना का मरेना.’ अश्या भावनेने वागतील व ‘रामाय स्वस्ति, रावणाय स्वस्ति’ असे सामोपचाराचे धोरण ठेवून दोषांनाहि खूप ठेवण्याचा प्रयत्न करतील. पण खूप ठेवतांनाहि जो कांहीं संयम व विवेक राखायला पाहिजे तो ते राखीत नसल्यामुळे त्यांच्या शावासकीला व वाखाणणीला विचारी लोक कांहीच किंमत देत नाहीत. माझे एक मित्र आहेत. त्यांना कोणीहि लहान-थोर, सुष्टु-दुष्ट मनुष्य भेटो—त्याला ते अद्वीने नमस्कार करतील, व त्याच्या प्रत्येक कृतीची मोळ्या अघळपघळपणाने वाखाणणी करतील. पण या वाखाणणीत सत्यांश किती हें आतां प्रत्येकाला माहीत झाल्यामुळे त्यांच्या चांगलपणाचे बेरे वाटण्याएवजी त्यांच्या दिखाऊपणाचे वाईटच वाटते. चांगलं, मध्यम, वाईट असा विवेक करून जे बोलतात त्यांच्याच बोलण्याची किंमत वाटते—नेहमींच नुसतें चांगलं म्हणणारांच्या नव्हे.

अघळपघळ स्तुति किंवा अवाच्यासवा निंदा करायला नको म्हणून कांहीं माणसे तुसतेच ‘हं हं’ म्हणून वेळ मारून नेतात. चांगल्याला चांगले, वाईटाला वाईट असे स्पष्टपणे म्हणण्याचे ऐरे व सरळपणा तीं कधीच दाखविणार नाहीत. मी स्वतः या वर्गात मोडत असून या माझ्या दुर्गुणाबद्दल आमचे भास्करभाऊ माझ्यावर नेहमीं

रागावतात व चिडतात. आणि तें वरोबरहि आहे. मुग्धतेमुक्ते भी स्वतः चांगला ठरत असलों तरी माझ्या मानानें ते निष्कारण वाईट ठरतात.

कोणतेहि मत यावयाचें तें अतिरंजित व अतिरिक्त स्वरूपाचें देण्यांतहि अशाच प्रकारचा दोष असून तो विशेषतः तरुण माणसांत दिसून येतो. कोणत्याहि चांगल्या किंवा वाईट गोष्टीसंबंधी त्यांना बोलायचें असो, ते ‘भयंकर,’ ‘मस्त’ अशासारख्या अत्युक्तिपर व तमतावाचक शब्दांचा उपयोग करतात. ‘राधाकृष्ण काय भयंकर बोलले,’ ‘महाजनी काय मस्त शिकवितात,’ ‘बडे नायहू काय बेफाम खेळले,’ ‘दोघ्या नायदुङ्घ्या बोलिंगवर इलाहि काय भलता जिरला,—अश्या प्रकारची मस्ती ते शब्दांशी करीत असतात. आपण वापरतों ती विशेषणे अर्थानुरूप पाहिजेत, येवढेंच नव्हे, तर आपल्या मनांतील भावतांचा कमी-जास्तपणा व्यक्त करण्याजोगा रेखीवपणा त्यांत पाहिजे याची दादच त्यांना नसते. तुमचें मत वरोबर असलें तरी तें वरोबर रीनीनें मांडले तरच त्याचा योग्य परिणाम होतो. नाहीनर तुमच्या मताला कोणी विचारीत नाही, व तुम्ही कायमचे खोटे व लुच्चे बनतां. ‘जिरणे’ सारखे शब्द स्थियाचे तांडी नर फारच चमत्कारिक दिसतात.

कांहीं माणसांना कोणत्याच गोष्टींवहूळ कसलेंच गांभीर्य वाटत नाहीं. ‘यांत कांहीं अर्थ नाहीं,’ ‘त्यांत कांहीं राम नाहीं’ असें म्हणून तीं महस्त्वाच्या गोष्टी कश्यातरी करायच्या म्हणून करतात व दुसरे कोणी त्या श्रद्धेने व आस्था-पूर्वक करीत असले तर त्यास नांवे ठेवतात. कोणीं कांहीं करावयास काढले व त्यासंबंधीं त्यांचा सळा घेऊ लागले तर असलीं माणसे ‘वाईट नाहीं, ठीक आहे,’ ‘कहून पाहायला हरकत नाहीं’ अश्या प्रकारचे कांहींतरी बोलून स्वतःचा शहाण-पणा व अलिसपणा दाखवितात. जग ही सगळी माया आहे, तें मुग्जलासारखे फसवे आहे, अशा प्रकारची जाणीव केल्यासवरलेल्या व अनुभव घेतलेल्या सिद्ध, किंवा मुक्त माणसांतच उत्पन्न होऊं शकते. व त्यांनीच ‘संसार असार आहे,’ ‘व्यवहार विफल आहे’ असें म्हटल्यास वरे दिसतें. पण साधकावस्थेंत व मुमुक्षु-दशेतच माणसानें असले अकालि वैराग्य दाखविणे, व वैराग्याच्या नांवाखालीं कांहींहि न करणे हें एक प्रकारचे दोंगच आहे. अतिशयोक्तीचा दोष जसा विशेषतः तरुणांत दिसतो तसा हा सोंगीढोंगीपणाचा दोष मुख्यतः आपल्यासारख्या म्हाता-च्यांत दिसतो. तेव्हां या दोन्ही दोषांना टाकून आपले नित्य कर्म विहित मागानंि करीत राहणे हेंच आपले खरे कर्तव्य आहे.

मित्रांनो, मीं वाचलेला हा दोषांचा पाढा ऐकून व कंटाकून तुम्ही मला म्हणालू ‘हे सर्व ठीक आहे, पण हे दोष नाहीसे कसे करावे यासंवर्धी कांहीं विधायक सूचना करा की.’ पण खरे सांगूऱ? मीहि तुमच्यासारखा एक साधक व मुमुक्षु असून हे दोष टाळण्याचा निश्चित मार्ग मला स्वतःलाच अयाप सांपडला नाही. डोम्स व्याप्तीनें व मुधारण्याच्या बुद्धीनें वावरूनच आपल्याला तो सांपडेल अशी माझी श्रद्धा आहे. व या श्रद्धेनेच आपण सर्वांनीहि वागावें अशी आपणांम विनंति आहे. निरनिराळ्या मोहांनीं लडवडलेल्या जगांतच सारखे रममाण न होतां रोज थोडा वेळ तरी अंतर्भुख व्हा, व समाधीच्या रूपानें आत्मनिरीक्षण करून असलेले दोष शक्य तितके, व शक्य तितक्या प्रमाणांत काढून याकण्याचा शक्य तितका प्रयत्न करा. प्रयत्नांती परमेश्वर प्राप्त होतोच. नाहीच झाला तरी आपण आपले कर्तव्य केले हा आनंद तरी आपणांपासून कोणी हिरावून नेणार नाहीं.

आतांपर्यंत मीं आपणांपुढे आपल्यांतील दोषांचाच तेवढा पाढा वाचला. आपणांमध्ये गुणाहि पुष्कळच आहेत. पण त्यांची जाणीव आपणांपैकी प्रत्येकाला असल्यामुळे ते पुन्हां सांगण्यांत औचित्य तें काय? आपणांपैकी वरेचजण स्वतःच्या दोषांकडे पाहूं शक्त नाहीत व म्हणून ते स्वतःच्या सुधारणेलाहि प्रवृत्त होत नाहीत. अशांचेसाठी हे कळू काम करावें लागले. राग नसावा. हे विनंति.

‘सर्वेऽप्त्र मुखिनः सन्तु, सर्वे सन्तु निरामयाः। सर्वे भद्राणि पश्यन्तु, मा कश्चित् दुःखभाकृ भवेत्’ अशी परमेश्वराची प्रार्थना करून व आपल्याला हवी असलेली उन्नति होवो अशी इच्छा करून आपणां सर्वांची रजा घेतो.

अ. आशीर्वाद, वि.

‘ब्राह्मणांची नुसती बडबड ऐकून ध्यावी ! कृतीच्या नांवानें शून्य !’ असें म्हणून त्यांच्या वाग्वीर्याची नेहमीं निंदा करण्यांत येते; पण भी ब्राह्मण असूनहि मला मात्र ही निंदा विलकूलच लागूं पडत नाहीं. कारण एकायाला कांहीं सांगा-शिकवायचे झाल्यास मला तें त्याला तोंडानें प्रत्यक्ष बोलून दाखवून करतां येत नाहीं, तर हातानें लिहून करतां येतें. असें करण्यांत एक फायदा असा असतो कीं आपल्याला आपले म्हणणे संथपणे, पूर्णतया व निर्व्यतय सांगतां येतें. शिवाय बोलण्याच्या भरांत तोंडांतून गेलेल्या अधिकउण्या शब्दांमुळे ऐकणाराला राग येण्याचा किंवा वाईट वाटण्याचा संभव असतो, आणि त्याला राग आला किंवा त्याला वाईट वाटले म्हणजे तो आपले बोलणे ऐकून घेण्याच्या मनःस्थितीत रहात नाहीं; व मग अर्थातच आपल्या बोलण्याचा कांहीं उपयोग होत नाहीं.

लौकिक दृष्ट्या आपलं एकमेकाशीं मामा-भाऊचें नातें असलें तरी वस्तुतः नात्याच्या संबंधापेक्षां मैत्रीचाच संबंध आपल्यामध्ये जास्त आहे असें तूंहि कवूल करशील. तसें नसतें तर तूं माझ्याशींहि इतर नातेवाइकांप्रमाणे जरुरीपुरतें व औपचारिक रीत्या बोलून काम भागविलें असतेंस. पण तूं माझ्याशीं इतक्या मोकळे-पणानें वागतोस, इतक्या निःसंकोचपणानें थड्डामस्करी करतोस कीं आपण नाते-वाईक नसून खरेखुरे अन् जिवश्वकंठश्च मित्र आहोंत असें आपणां दोघांना व

इतरांनाहि वाटते. स्वतःसंबंधीच्या अश्या कितीतरी गोष्टी तू मजजवळ बोलला आहेस की एखी तू त्या कोणाजवळहि बोलला नसतास.

अप्या, तुझ्यांत खरोखरच बरेचसे गुण आहेत. शरीरसंपदा व रूपसंपदा तुझ्यावर प्रसन्न आहेत; तू उत्तम प्रकारचा खेळाडू आहेस; वृत्तीनेहि तू खिळाडू, उमदा व उदार आहेस. सुहास्याच्या व विनोदबुद्धीच्या देणग्यांमुळे तू सर्वांना हवाहवासा वाटतोस. मनानें निष्कपटी, वाणीनें गोड, व वृत्तीनें प्रेमळ अन् हळ्वा आहेस. तुझी बुद्धीहि बन्या प्रकारची असून तू आपला अभ्यास आजपर्यंत बन्याच चांगल्या प्रकारे पार पाडला आहेस. परंतु गुणांप्रमाणे कांहीं अवगुणहि तुझ्यांत आहेत. अज्ञूनपर्यंत त्यांचा फारसा जोर झाला नसल्यामुळे तुझे आजपर्यंतचे जीवन सुरक्षित व यशोयुक्त चालले आहे खरे; पण पुढचे आयुष्यहि तितकेच सुरक्षित जाईल अश्या गोड धुंदींत राहिलास तर अद्यापपर्यंत कमजोर असलेले हे अवगुणच केवळां जोर करतील याचा नेम नाहीं, आणि म्हणून कांहीं महत्त्वाच्या दोषांची तुला वेळीच जाणीव करून देणे मला अगत्याचे वाटते.

तुझ्यांतील जे जे दुर्गुण ज्या ज्या वेळी मला दिसून अले ते ते त्या त्या वेळीच दाखवून देऊन मीं तुला जागें करावयास पाहिजे होतें; आणि तुझा माझेघर जो नितान्त विश्वास आहे त्या विश्वासामुळे तू माझे शांतपणे ऐकले असतेंस अशीहि माझी खात्री आहे. पण मीं प्रथमच तुला सांगितले ना की मला वेळीच कोणतीहि गोष्ट कोणालाहि स्पष्टपणे सांगायचा धीर होत नाहीं? तो रागावेल कीं काय, त्याल वाईट वाटेल कीं काय अशी भीति वाढून मी आपल्या विहित कर्तव्यापासून पुष्कळ वेळां पराड्युख होतों हें खरे.

कोदूनतरी सुश्वात करायची म्हणून तुझ्या परवांच्या परीक्षेचीच बाबत घेऊ. आतांपर्यंतच्या दोन्हीं परीक्षा चांगल्याप्रकारे पास होणारा तू इंटरमध्ये नापास झालास! परवांच एका प्रिन्सिपलसाहेबांनी असें म्हटल्याचे वाचले की “मुलं दुसऱ्या किंवा तिसऱ्या वर्गांत पास होतात तरी कशी! ” त्यांना वाटतं कीं सर्वच मुलं पहिल्या वर्गांत पास झालीं पाहिजेत! तरी बरं कीं सर्वच पोरं पहिलीं आलीं पाहिजेत असें त्यांना वाटत नाही! भाकरी खायला भिज्त नाहीं तर लोक लाडू कां नाहीं खात असें राजानें विचारण्यासारखाच हा प्रकार आहे. नापासांची दुःखे व अडचणी काय आहेत हें जावें त्यांच्या वंशा तेळ्हांच कळे. मी स्वतः त्यांच्या वंशांत एकदां सोडून दोनदां जन्मलों असल्यामुळे त्यांच्याबद्दल मला नेहमीं एक प्रकारची

आपुलकी व सहानुभूति वाटते. पण असं असूनहि खरं सांगायचं म्हणजे परवां जेव्हां तुं नापास झालास तेव्हां तितकी सहानुभूति वाटली नाहीं. कारण तुं जो नापास झालास तो थोड्या फार घमेडीने, अव्यवस्थित अभ्यासासुके, व मनाची जी एकाग्रता पाहिजे ती न ठेवल्याने झालास असें स्पष्टपणे म्हणावेंसे वाटते. पहिल्या दोन परीक्षांत आपल्याला कांहींहि मेहनत न करतां हाय सेकंड क्लास मार्क मिळाले; आतां पूर्वीपेक्षां जरा जास्त मेहनत केली म्हणजे पहिल्या वर्गात यायला कांहींच हरकत— किंवा तुझ्या शब्दांत सांगायचे म्हणजे कांहींच ‘मरण’—नाही अशी तुला जवळ जवळ खाची होती; आणि यामुळे तुं जितका अभ्यास करायला पाहिजे होतास तितका केला नाहीस, असें मला तरी वाटते. शिवाय तुं जो कांहीं अभ्यास केलास तोहि सर्व विषयांतील सगळ्या भागाचा केला नाहींस. गेल्या दोन-चार वर्षात ज्या भागांतले प्रश्न मुख्यतः आले त्यांच्यावरच तुं विशेष भर देऊन वाकीच्या भागाची उपेक्षा केलीस. तुम्ही मुलं डोकं चालवितां हे चांगलं करतां; पण जेव्हां तें फाजील प्रमाणांत चालवतां व खड्यांत येतां तेव्हां वाईट वाटते. मग ‘सवू धोडे वारा टक्के’ म्हणून सर्वच गोषी शक्य तितक्या चांगल्या करण्याचा प्रयत्न करणारे विद्यार्थी तुमच्यापेक्षां वरे. त्यांना तुमच्यासारखे ‘हिट् आऊट’ करण्याचे साधले नाहीं, तरी ‘गेट् आऊट’ होण्याची पाढी तरी त्यांचेवर सहसा येत नाहीं.

पहिले दोन पेपर तुझ्या अपेक्षेपेक्षांहि जास्त चागले गेले. त्यामुळे तुला फर्स्ट क्लासची शंका सुद्धां वाटेनाशी झाली. त्या निःशंकतेच्या व आनंदाच्या भरांत तुझ्या तिसऱ्या दिवसाच्या पेपराची तयारी अधल्या दोन पेपरांच्या तयारीपेक्षां आपोआपच कमी झाली. त्यांतच तिसरा पेपर ‘भलताच’ येऊन प्रश्नांसंबंधीचा तुझ्या अंदाज त्रुकला; यामुळे तुं इतका विरमलास, ओशाळलास, व घावरलास कीं येपर जवळ जवळ कोरा देऊन तुं परत आलास. मागाहून तुंच कवूल केळ्याप्रमाणे तो पेपर प्रथमदर्शनी दिसला तितका कांहीं कठीण किंवा ‘भलता’ नव्हता. आणि शेवटपर्यंत नेटांने बसून शक्य तितका सोडवण्याचा प्रयत्न केला असतास तर त्यांत सेकंड क्लास मार्के पडायला कांहीं पंचाईत पडली नसती. पण सेकंड क्लास कोण मिळवतो! मिळवायचा तर फर्स्ट क्लासच मिळवायचा! नाहीं तर खुशाल ‘ड्रॉप्’ घ्यायचा या विचाराने तुझ्या मनांत हुल्लड उडविली, आणि तुं तिसरा पेपर त्याच वृष्टीने—म्हणजे खाचीने नापास होऊं अश्या वृष्टीने—लिहून परत आलास! मोटारींत ‘लिफ्ट’ देणे व परीक्षेत ‘ड्रॉप्’ घेणे म्हणजे काय हे मला अगदी

प्रथमतः कळन नसे. पुढे पुढे तें कळूऱ लागून लिफ्ट देण्यांतील सौजन्य व हिनबुद्धि अभिनंदनीय वारूऱ लागली. परंतु पुष्कळ विचार कळन मुद्दां परीक्षेत ड्रॉप घेण्यांत अभिनंदनीय असे कांहींच वाटन नसून उलट तें निय व निषेधार्हच वाटते. ड्रॉप घेऊन एक वर्ष कशाकरितां वाया घालवायचे तर पुढील वर्षी आपली इच्छित महत्वाकांक्षा पुरी होऊन आजपर्यन्त मिळविलेला लौकिक वाढावा-निदान कायम तरी रहावा-म्हणून. पण अनिश्चित व संभवनीय सिद्धीच्या मार्गे लागून निश्चित व सिद्धप्राय गोष्ट हातची दवडण्यांत काय शहाणपणा आहे ? ड्रॉप घेणाऱ्या महत्वाकांक्षी विद्यार्थ्यपैकी शेंकडा दहांच्या महत्वाकांक्षा तरी सफल होत असतील का नाहीं याची वानवाच आहे. परवांच एक मोठे सुंदर सुभाषित वाचले:—‘ Better is the worst enemy of good ’. चांगल्याच्या वाईटावर येणारी अशी कोणती एकादी गोष्ट असेल तर अधिक चांगलं करण्याच्या मोहांत पडणे ही होय. त्यामुळे होतें काय की अधिक चांगलं होणं तर वाजूलाच राहतं, पण अगोदरच जें कांहीं थोडसं चांगलं करायचं योजलं असतं तेंहि होत नाही ! आयुष्यांतलं—आणि विशेषतः हल्लीच्या घामघुमीच्या काळांतलं—एक वर्ष फुकट घालविण्याचे परिणाम काय होतील अनु काय होणार नाहींत याचा कांहीं नेम आहे ? कदाचित् परिस्थितीच—कौटुंबिक, सामाजिक, राजकीय, आर्थिक—कोणत्याहि प्रकारची असो—अशी येईल कीं, तुला अजिवात कॉलेज सोडावे लागेल; कदाचित् स्वतःच्या आजारीपणामुळे किंवा अन्य कांहीं कौटुंबिक अडचणीमुळे तुला इच्छेप्रमाणे अभ्यास करतां यावयाचा नाही; कदाचित् परीक्षेपर्यंतचे सर्व सुरक्षित होऊन तुझी प्रकृति ऐत्या वेळी नादुरुस्त होईल. तुंच आपल्या एका मित्राची गोष्ट सांगितली नाहींस काय ? मधून मधून सारखा चहा ढोशीत विचारा रात्रभर वाचीत बसला, आणि दुसऱ्या दिवशी ऐन परीक्षेत वान्त्या होऊन अनु गलबलायला लागून निघून गेला. मला सांगायचे असें की कोणत्या वेळेस कोशून अनु कश्या अडचणी येतील हें कांहीं सांगवत नाहीं; आणि अश्या अडचणी येणार असें अगोदरपासूनच गृहीत धरून शहाणे लोक करायचे तें शक्य तितक्या लवकर उरकण्याचा प्रयत्न करीत असतात. ‘ गृहीत इव केशेषु मृत्युना धर्ममाचारेत् ’ ही इशारत जरी फारच घायकुतीची दिसली तरी तिच्यांत बराच सत्यांश आहे.

तूं म्हणतोस, तिसऱ्या पेपराचा तितका परिणाम न होतां मार्गे कोणत्याश्या

कारणानें तुझी व तुझ्या प्रोफेसराची जी थोडी कुरवर किंवा बाचाबाची झाली त्याचा आकस धरून त्यांनी तुला आपल्या पेपरांत नापास केले असावें. आणि तूं कधीं खोटें बोलणार नाहींस असा माझा विश्वास असल्यामुळे हें तुझे म्हणणे मी खरे मानतों. पण, बाबारे ! हें तर जास्तच वाईट ! बोलाचालीत प्रोफेसर जें कांहीं म्हणाला असेल तें अत्यंत मूर्खपणाचें व अपमानकारक असेल. उलट तुझे म्हणणे अगदीं खरे असेल. पण तोडीस तोड म्हणून तूं त्याला उद्दामपणाचें उत्तर यावयास नको होतें. खरं सुद्धां सौम्य शब्दांत व नम्रपणानें सांगतां येते. तें सांगतांना अगदीं फाडफाड व टाकूनच बोललें पाहिजे असें नाहीं सासू-सून, नवरा-बायको, मालक-नोकर, राजा-प्रजा यांच्यांत तेढ व भांडण उत्पन्न झालीं असतांना नुकसान कोणाचें होणार हें देवच बोलून त्रुकलाय ! जी गोष्ट वरील संबंधांत तीच प्रोफेसर व विद्यार्थी, आणि परीक्षक व परीक्ष्य यांचे बाबतीत घ्यावयाची. शिक्षक, प्रोफेसर, परीक्षक कितीहि मूर्ख-अगदीं दगड-असले तरी त्या खुर्चीचाच असा कांहीं गुण आहे कीं लोकांत तेच शहाणे आणि सामर्थ्यवान ठरायचे. व आपण जोंपर्यन्त विद्यार्थी आहोंत तोंपर्यन्त त्यांच्याशीं वागतांना आपल्याला खालच्या मानेनेच वागलें पाहिजे. एकदं स्वावलंभी अन् स्वतंत्र झाल्यावर ‘ ते आमचे गुरुच नव्हत ’ अशी घोषणा करून त्यांस खुशाल खुर्चीवरून खालीं ओढावें. तेव्हां थोडक्यांत सांगायचें म्हणजे, इतर कांहीं नडलें नसलें तर तुझा ‘ बाणेदारपणा ’ तरी तुला नडलाच आणि तुझे एक संबंध वर्ष फुकट गेले.

आयुष्यांतलं एक वर्ष फुकट गेलं म्हणून येवढं काय विघडलं असं कदाचित तूं म्हणशील.. ‘ वर्ष ’ असें जेव्हां मी म्हणतों तेव्हां मी त्यांच्याकडे नुसत्या कालगण-नेच्या दृष्टीने पहात नाहीं. तीनशे पासस्ट दिवस फुकट गेले याचे मला तितकेसे वाईट वाटत नाहीं. कांहीं एक दुष्परिणाम मार्गे शिल्क न ठेवतां तें वर्ष निमूटणों गेले असते तर माझी हरकत नव्हती. पण जातां जातां त्यानें अपयशाची जी जाणीव तुझे मनांत करून दिली ती तुला तुझ्या पुढच्या आयुष्यांत नडत राहिल्या-वांचून राहणार नाही. अपेशाची भावना मनांत एकदं उत्पन्न झाली म्हणजे ती कांहीं केल्या जात नाहीं. अपयशाचीं कारणे शोधून काहन व तीं नाहींशीं करून पुन्हां सिद्धी मिळविणारे लोक फार थोडे. बाकीचे सर्व एका अपयशानें कायमचे अपेशी बनण्याची भीतीच जास्त. यशाचेहि असेंच होतें. एकदं पहिले यश आले म्हणजे, दुसरे-अन् मग तिसरे असें होत जाऊन मनुष्य कायमचा यशस्वी बनतो.

Nothing succeeds like success याचा अर्थ हाच. या मानसिक सत्याचा अनुभव तुला स्वतःला आजपर्यंत पुष्कळशा सामन्यांतून आल्यामुळे मी जास्त सांगत नाहीं. Nothing succeeds like success हें जर्से खरे आहे तसेच Nothing fails like a failure हेंहि खरे आहे. आणि म्हणून तें पहिले फेल्युअर न येऊ देण्याबद्दल माणसाने जिवापाड जपले पाहिजे. वर्ष फुकट जाण्याचा हा मानसिक दुष्परिणाम लक्षांत घेतला नाहीं, आणि वर्ष म्हणजे तीनशें पासष्ट दिवसांचे वर्ष असें जरी मानले तरी नोकरीच्या व धंद्याच्या दृश्यीने तें वाया जाऊ देण्याला कांहीच का महत्त्व नाहीं? जेव्हांन नोकर्या थोड्या अन् उमेदवार पुष्कळ असतात, तेव्हां जो जितका आवीं जाईल तितका ती त्याला मिळण्याचा संभव अविक. M. S. M. ची मेल रात्री १० ला सुटायची असली तरी आठ वाजल्यापासूनच स्टेशनवर जाणे हें जरी हास्यास्पद वाटले तरी निदान साडेनवाला जाणे तरी जलूरीचे आहे. काळ जसजसा वाढत जाईल तसतश्या जागा कमी होत जाऊन त्या मिळवूऱ्य पहाणारांची संख्या मात्र वाढत जाणार. व्यावहारिक जगात गुणाने श्रेष्ठ असण्यापेक्षां काळाने ज्येष्ठ असण्यांतच फायदा असतो. नोकरी करायची नसून एकादा स्वतंत्र धंदा करायचा म्हटले तरी शक्य तितक्या लवकर सुरु करून त्यांत हि ज्येष्ठत्व मिळविणे जलूरचे आहे. पुष्कळशा डॉक्टरा-वकिलांची आज जी चलती चाललेली दिसते ती कशामुळे? जादा फी, इतर जादा खर्च यांमुळे होणाऱ्या आर्थिक नुकसानीचा हिशेब मी करू लागले तर तूं हसशील, आणि म्हणून मी तो सोडून देतों. सारांश एक वर्ष फुकट गेल्याने होणारे नुकसान तुम्हां लोकांना वाटते तिकते थोडे नसतें. त्याचे दुष्परिणाम तेवढ्या वेळेपुरतेच होणारे नसून ते वरेच दूरपर्यंत जाऊन पोंचतात हेच मला तुला समजून द्यावयाचे आहे.

यशाची फाजील खात्री व अभ्यासाचा अव्यवस्थितपणा यांशिवाय तुझ्या यशाचे आड येणारा तिसरा अवगुण म्हणजे मनाची व्यग्रता किंवा चित्ताची अनवधानता. आणि पहिल्या दोन दोषांपेक्षां हाच दोष माझे मर्ते तुझ्या अपयशाला विशेष कारणी-भूत झाला आहे. चित्ताची व्यग्रता उत्पन्न होते ती मुख्यतः खेळणे, गप्या मारणे वगैरे कारणांनी, आणि हीं सर्वे कारणे तुझे बाबतीत बरीच लागू पडतात हें तूं सुद्धां कबूल करशील. तुला खेळण्याचा भारी शोक आहे. सकाळी, दुपारी, संध्याकाळीं-केव्हांहि तूं आपला खेळायला तयार-कर्यां स्वतःच्या आनंदाकरितां तर कर्यां दुसऱ्यांचे भिडेलातर. खेळण्याचा शोक असणे हें किंतीहि दांगले असले तरी त्यालाहि कांहीं

मर्यादा घातल्या पाहिजेत. विशेषतः अंगीकृत कार्य जेव्हां अतिशय लक्ष्यपूर्वक करावयाचें असतें त्यावेळी खेळांवर बंधन घातलेच पाहिजे. खरे सांगायचे म्हणजे विद्यार्थ्यांनी टेनिस-बैडमिंटन सारखे खेळ सकाळच्या वेळी खेळणे मला केब्हांच पसंत नसते. जें काय खेळायचे तें खेळून झाल्यावरोवर पुढीं निवेद्यरीतीने अभ्यास करतां आला असता तर माझी हरकत नव्हती. पण तसें होत नाही. खेळल्यानंतर त्यासंबंधीच्या गप्पा, खेळाढूळच्या गुणावगुणांची चर्चा व त्यावरून उत्पन्न होणारा हास्य-विनोद, जेत्यानें यावयाचे चवापाणी किंवा इतर खाणे-पिणे इत्यादि आनुषंगिक व फालतू गोष्टीतच संबंध सकाळ निघून जाते. वास्तविक पहातां अभ्यासेच्यु विद्यार्थ्यांला सकाळच्या वेळेसारखा शांत, थंड व प्रसन्न असा वेळ संबंध दिवसांत दुसरा कोणताच मिळत नाही. आणि म्हणून तो वेळ त्यानें शक्यतितका अभ्यासाचे कामींच लावला पाहिजे. थोड्याशया खेळण्यानें तरनरी व हुशारी येते हे खरे; पण तें खेळणे 'थोडेसे' राहात नाहीं हें वाईट आहे. या दृष्टीने ठरविक जोर काढणे किंवा नियमित नमस्कार घालणे मला जास्त फायद्याचे वाटते. त्यांना वेळ कमी पुरतो हें एक, व त्यांत इतरांचा संबंध येन नसल्यामुळे अर्थातच इतर गण्यागोष्टीना त्यांत अवसर मिळत नाहीं व मनाची चलविचल होत नाहीं हें दुसरे.

रोजच्या खेळण्याशिवाय निरनिराळ्या सामन्यांत भाग घेणे तुझे चालून्च होते. स्वतःच्या अंगचे प्राविष्ट दाखवायला व प्रसिद्धि मिळवायला या मोऱ्या सामन्यांत खेळणे अत्यंत जरुरीचे असतें यांत शंका नाहीं. आणि ज्यांच्यांत तेवढाच गुण आहे त्यांनी असल्या संधींचा फायदा अवश्य घ्यायला पाहिजे यांतहि शंका नाहीं. पण उत्तम स्कॉलर म्हणून यश संपादन करणे हें ध्येय तूं आपल्यापुढे ठेवले असल्यामुळे उत्तम खेळाढू म्हणून पुढे येण्याचे ध्येय तुला मार्गे सारावयास पाहिजे होतें. दोहोंत सारखेच प्राविष्ट दाखवून दोहोतही नांव मिळविणान्या कितीश्या व्यक्ती आडळून येतात? कार्याकार्यामधला हा विवेक तूं स्वतः केला नाहीस आणि दुसन्यांचेहि ऐकले नाहींस. तुळी आई आणि आजी सीलापूर, नगर वौरे ठिकाणी भरलेल्या सामन्यांत तूं भाग घेऊ नयेस अश्या मताच्या होत्या हें तुला आठवतें ना? 'पडशील-झडशील, लागेल-खरचटेल' असें जरी त्या वरून वरून म्हणत होत्या तरी 'तुझा वेळ जाऊन तुझ्या अभ्यासांत कमतरता पडेल' असेंच त्यांना मनांतून म्हणावयाचे होतें. 'जाऊ नकोस' असें त्यांना प्रत्यक्ष सांगतां आलें असतें; पण अपत्यप्रेम आडवं आले म्हणून, किंवा तुझ्यासारख्या समंजस मुलाला नुसतं सुचवलं

म्हणजे पुरं होइल असें त्यांना वाढून त्यांनी तुला बंदी केली नाहीं. नगरच्या सामन्यांत उत्तम खेळल्यावढूल वर्तमानपत्रांत तुझे नांव झळकलेलं पाहून त्यांना अतिशय आनंद ज्ञाला. परंतु परिक्षेत्रे पास होणाऱ्यांच्या यादीत तुझे नांव तसेच झळकले नाही हें पाहून मात्र त्यांना इतके वाईट वाटले की त्यांत तो पहिला आनंद पार नाहीसा ज्ञाला, येवडेंच नव्हे तर तो मिळाला नसता तरीहि बरे ज्ञाले असते असें वाटण्यापर्यंत मजल गेली. सांगायचे येवडेच की भलत्या वेळी आणि भलत्या प्रमाणांत खेळणे विद्यार्थ्यांच्या यशाच्या आड आल्यावांचून राहात नाहीं, आणि म्हणून त्यांने या वावतीत संयम राखला पाहिजे.

विद्यार्थ्यांच्या मनाची एकाग्रता विघडवण्याला निष्कारण गणा व वायफळ चकाच्याहि तितक्याच कारण होतात. जेव्हां पहावे तेव्हां सहाध्यायी विद्यार्थ्यांचे मेळावे—‘टोक्की’ म्हणत नाहीं—जमले आहेत, आणि गण्यागोष्टीचे फड पडले थाहेत! गण्या मारण्याचे आणि चकाच्या पिटण्याचे—इतर विद्यार्थीतले हें व्यसन तुलाहि जडू लागत आहे असे तुला नाही का वाटत? नेहमीच दारे लावून व कानात बोळे घालून खोलीत वाचीत वसणे, किंवा बाहेर हिंडायला जातांना अगदी एकच्यांने जाणे व भोवतालचे कांही दिसायला नको म्हणून आकाशाकडे डोळे लावून अथवा खाली पाहून चालणे वरे नाहीं. तुसडेपणाचे व माणूसघाणेपणाचेंच तें एक लक्षण आहे असे मी म्हणेन. हा माणूसघाणेपणा जितका वाईट तितक्याच तो माणूसलोभीपणाहि वाईट. असल्या ‘सोशल’ पणांने तुमच्या व्यक्तित्वाचा विकास न होतां त्याच्या अतिरेकामुळे ते व्यक्तित्व गुदमरून नाहीसे होतें. बरं, या गण्या तरी कसल्या विषयांच्या? तर लडाईनील ‘शिस्तीच्या माधारीच्या,’ सिनेमासम्राजीच्या किंवा कॉलेजकुबजेच्या, आवडत्या खेळाडूंच्या किंवा नावडत्या प्रोफेसरांच्या! आणि हेहि विषय संपले म्हणजे ‘साळ्याही’च्या पत्रांमधील किंवा नवयुग—झंकार मधील अंत्रे-फडके वादातील वाढ्यासारख्या राखीव व ठेवणीच्या विषयांच्या! त्यांत कधीं सामाजिक व आर्थिक गोष्टींचा विचार असेल, का राजकीय वावची चार्चा असेल, का निरनिराळ्या पक्षोपपक्षांच्या विचारसरणींची चिकित्सा असेल—कांही नाहीं. तुम्हां तरुणांना कोणत्याहि गोष्टींसंबंधीं आस्था व गांभीर्य वाटेनासे ज्ञाल्यामुळे, व कोणत्याही विषयाचा अभ्यास करण्याची आवड नसल्यामुळे प्रत्येक विषयाची तुम्ही नुसती चावाचावी करतां, अन स्वस्थ वसतां. त्यांतच आपण सर्वज्ञ व सर्वगुणसंपन्न आहोत अश्या अभि-

मानाची भर पडल्यामुळे प्रत्येक विषयाची व व्यक्तीची टिंगल करण्याखेरीज दुसरे कांही कामच उरले नसते. आणि म्हणूनच तुमच्या सर्व गप्पा नुसत्या वरवरच्या, टिंगलीच्या स्वरूपाच्या, हशाच्या आणि टाळ्यांच्या होतात. माझे एक असो, पण माझ्या वेळचे कॉलेजविद्यार्थी ज्या गप्पा मारीत त्या आगरकर व टिळक या व्यक्तींतील गुणांसंबंधीच्या व विचारांसंबंधीच्या असत. आपला शेजारचा अनंता सुद्धां जरा गप्पिदासच आहे; आणि या गपिष्ठपणामुळे त्यालाहि कांहीं कमी अदल घडली आहे असें नाहीं. पण त्याच्या गप्पांत एक प्रकारचा विचारीपणा, बहुश्रुतता, धैयेनिष्ठा, पक्षाभिमान, नवीन नवीन गोष्टी समजावून घेण्याची आवड वगैरे गुण दिसत असल्यामुळे त्याच्याशीं गप्पा मारणे अगदींच मुक्कट गेले असें वाटत नाहीं. ‘धीमान’ आपला काळ विनोदाने घालवतात हें खरे; पण त्यांचा तो विनोद नुसता निरर्थक नसून काव्यशास्त्रांवर आधरलेला असतो, आणि म्हणूनच त्यांच्या त्या ‘स्वैरकथा’ सुद्धां ऐकणाराला शास्त्रांप्रमाणे उपयुक्त व हितावह होतात.

मनाला व्यग्रता येण्याची ही दोन नित्याचीं कारणे झाली. यांशिवाय आणखीहि एक नैभित्तिक कारण नुकतेच उत्पन्न झाले असून त्याचेमुळे तुझे लक्ष अभ्यासाकडे लागत नसले तर मी तुला फारसा दोष देणार नाहीं. देशाची राजकीय परिस्थितीच इतकी आणीबाणीची व चमत्कारिक झाली आहे कीं या वेळीं आपले खरें कर्तव्य कोणते याचा मोठमोळ्यांनाहि व्यामोह पडलेला आहे. त्यांतच तुझे तरुण रक्ष ! केळ्हां कशी उसकी घेईल याचा कांहीं नेमच नाहीं. नापास होण्याचे वैतागांत तुला नोकरी करण्याची इच्छा होऊन हपीसें व शाळा यांत कारकुनीच्या व शिक्षकाच्या जागेकरितां अर्ज करायलाहि तूं तयार झालास. मध्यतंत्री नाशीकच्या पोलिस ट्रेनिंग स्कूलमध्ये व खडकीच्या अॅम्युनिशन फॅक्टरीमध्ये प्रवेश मिळविण्याच्या खटपटींतहि तूं होतास. त्यानंतर किंग्स कमिशन् मिळविण्याचे मार्गे लागलास. कोणत्या ना कोणत्या कारणांनी तुझ्या घरच्या मंडळीनीं या तुझ्या बेतांत खो घातला. आतां आनं तर सत्याग्रहाच्या चळवळींत भाग घेऊन कांहींतरी देशकार्ये करावें अशी उत्कट इच्छा होऊन तुला दुसरे कांहीं सुचेनासें झाले आहे. देशकायांत जातीने भाग घेऊन स्वातंत्र्य मिळविण्याचे कामीं मदत करण्याला प्रत्येकाने या वेळीं पुढे आले पाहिजे यांत बिलकूल शंका नाहीं. पण आतांची ‘सत्याग्रहाची’ म्हणून जी चळवळ चालूं आहे तिचा स्वातंत्र्य मिळविण्यास कितपत उपयोग होईल याचा देशांतील सर्व विचारी माणसांना मोठा संदेह पडला असून खुद महात्माजींनाहि चळवळीचे हें

स्वरूप मान्य होइलसे वाटत नाहीं. चळवळ इष्ट मार्गाने नेण्याचे कौशल्य अंगी असणारा व लोकांना विश्वास वाटवणाराच नेताच आतां—गांधीजींच्या मार्गे—कोणी उरला नाहीं. या चळवळीचे मार्गे कांहीं ठाराविक धोरण व विशिष्ट योजना हीं नाहीत. ज्याला जे सुचेल व आवडेल तें तो कर्से तरी करीत आहे. तिचा मार्ग संपूर्णतया अनत्याचारी असावा, का थोडावहुत अत्याचारी असला तरी चालेल यासंबंधी पुढाच्यांपुढाच्यांमध्येहि एकवाक्यता नाहीं. चळवळीचे साध्य काय हेहि निश्चित नाही. जपानसारख्या बाहेरच्या शत्रूपासून देशाचे रक्षण करायचे व त्या कामी इंग्रजांची मदत मिळवायची, का इंग्रजानांच हिंदुस्थान सोडून जाण्यास भाग पाडावयाचे, का अगोदर हिंदुमुसलमानांत ऐक्य निर्माण करून त्यांच्या मदतीने पुढचा मार्ग आकमण करायचा, का कांहींना वाटतें तसें हिंदुस्थानांत बंडाळी उत्पन्न करून जपानला सामोरे जायचे? का आणखी कांहीं करायचे? कोणालाच कशाचा नीटसा पता नाहीं. ‘श्रुतीश्च भिन्नाः स्मृतयश्च भिन्नाः, नैको कृषिर्यस्य वचः प्रमाणम्, धर्मस्य तच्च निहितं गुहायां, देवो न जानाति कुतो मनुष्यः’ या सुभाषितांत वर्णिलेल्या-प्रमाणे सर्वांची मति मूढ व कुठित झाली आहे. इतरांना नांवे ठेवण्याच्या दृष्टीने हें मी सांगत आहें असें नसून, परिस्थितीच इतकी गुंतागुंतीची व बिकट झाली आहे की काय करावें अन् काय करू नये याचा मोठमोळ्या विचारवंतांना सुद्धां संत्रम पडला असला तर त्यांत कांहीं आश्रय नाही हे मला सागायचे आहे. अश्या प्रकारच्या निर्नायिक, ध्येयशूल्य, व साधनहीन परिस्थितीत एकंदर चळवळीला नुसत्या ओरडा-ओरडीचे, गोधळाचे, हुलडीचे, आपापसांतल्या मारामारीचे, मोडतोडीचे, जाळ-पोलीचे स्वरूप प्राप्त झाल्यास विलकूल नवल नाही. कोणतेहि एकादे निश्चित ध्येय असतें, निश्चित मार्ग असता, ठाराविक कार्यक्रम असता तर तुम्हीं तरुणांनी कॉलेजे सोडणे, अभ्यास थांबविणे, रोजचे इतर व्यवहार व उद्योग बंद पाडणे व देशकार्यात उडी घेणे हें योग्य झालें असतें. त्यामुळे होणारी वैयक्तिक हानी सोमून व स्वार्थ सोडून परार्थकरितां पुढे आलां म्हणून तुम्हां तरुणांचे लोकांनी कौतुक केले असतें. पण या चळवळीने नुसत्या हानीपेक्षां दुसरे कांहीं साधेल असे वाटत नाहीं.

माझ्यासारखा माणूस तुझ्यासारख्या तरुणांना सत्यस्थिति समजावून सांगू लागला म्हणजे ते त्याचें ऐकून न घेतां उलट त्यालाच स्वार्थी, भेदरट, अपशकुनी, विन्न-संतोषी, सरकारचे बगलबच्ये अशी नाहीं नाही ती नांवे ठेवतात. अश्या शिव्यांची संवयच झाल्यामुळे आतां त्यासंबंधी कांहींच वाटेनासें झाले आहे. शिवाय तरुणांनी

म्हातान्यांना भित्रे भागुवाई म्हणणे आणि म्हातान्यांनी तरुणांना आततायी अन् अविवेकी म्हणणे हा नित्यकम असून खुद परमेश्वराप्रमाणेच अनादि आणि अनंत आहे. तरण्याम्हातान्यांमधील हें भांडण व हा वाद आमचा ब्रह्मदेव किंवा तुमचा दुसरा कोणी शहाणा आला तरी तीं कर्त्तीच तुटणार नाहीत.

वर सांगितलेली सर्व परिस्थिति तुला कळत नाहीं असें बिलकूल नाहीं. वर्तमान-पत्रे, व्याख्याने, रेडिओवरील भाषणे रोज सकाळ-संध्याकाळ कानीं कपाळीं ओरडत असतांना कोणता सुज मनुष्य यासंबंधी अज्ञानी राहील ? पण सगळं कळत असूनहि गोंधळ झालेला पाहिला म्हणजे आपणहि आपल्या माणसाला दोन शब्द सांगून पहावेत असें भावज्या माणसांना वाटते. माणसाचे विचारांत पुष्कळ वेळां गोंधळ कसा होतो हें स्वतःवरूनच पहाना. सर्वसामान्य माणसांनी उठवलेल्या वावटकीत अन् हुल्हडीत भाग घेऊन तुला आतां कायदेभंग करावासा वाटतो; व कायद्याचे रक्षक जे पोलीस वगैरे त्यांना विरोध करायला तुं नयार होतोस. उलट कांहीं काळा-पूर्वीच पोलीस ट्रेनिंग स्कूलमध्ये जाऊन व परीक्षा पास होऊन स्वतः एकादा पोलीस अंमलदार ब्हावें असे तुलाच वाटत होते. आणि तसें ज्ञालें असते म्हणजे पोलिसांच्या ज्या कृत्यांना आज तुला विरोध करावासा वाटतो तींच कृत्ये तुं स्वतः करणार होतास ! एका क्षणीं अॅम्युनिशन् फॅक्टरीमध्ये जाऊन दाहगोळा तयार करावेसे वाटते, तर दुसऱ्या क्षणीं, त्याच फॅक्टरीना आग लावूं पाहणाऱ्यांना जाऊन मिळावेसे वाटते ! तुझ्या ध्येयांत व विचारांत कशी धरसोड व विसंगति होत आहे हे दाखविण्याकरितांच हीं उदाहरणे घेतलो आहेत. तुला खिजविण्याकरितां म्हणून नव्हेत.

तुझ्या आतांच्या मनःस्थितीचे मीं जे निदान केले आहे तें असें आहे कीं, तुला तुझ्या आतांच्या कार्यात कांहीं आनंद वाटेनासा ज्ञाला असून-किंवा आणखी खरे बोलायचे म्हणजे तोच तोच अभ्यास फिस्त करण्याचा तुला तिटकारा आला असल्यामुळे तुला दुसरे कांहीं तरी करावेसे वाटत आहे. आणि या ‘दुसऱ्या कांहीं तरी’ ची तुला नीटशी कल्पना येत नसल्यामुळे एकदां हें तर दुसऱ्यांदा तें करूं पाहतो आहेस. मग तें पहिल्याच्या अगदीं उलट व विरुद्ध का असेना !

विद्यार्थीनी प्रचलित राजकारणांत प्रत्यक्ष भाग ध्यावा का नाहीं या प्रश्नाला मुरुवात टिळ्कांच्या वेळेपासून झाली. आणि आज पनास वर्षे त्याचा काढ्याकूट होऊन त्यांनी तसा भाग घेऊ नये, विद्यार्थीदर्शेत त्यांनी त्याची फक्त तयारी करावी

असें मत प्रस्थापित ज्ञाले आहे. ही जादा तयारी तर तुम्ही विद्यार्थी करीत नाहींच, पण साध्या परीक्षेची नेहमींची तयारीहि तुम्ही करीत नाहीं. आणि पुन्हां एकदा॒ मागाचाच प्रथं विचारतों कीं सत्याग्रहाच्या नांवाखालीं हीं जीं हुल्लड व हैदोसयुल्ला॒ विद्यार्थींची चालविलेली आहेत तीं खुद्द गांधींना-ज्यांना तुम्ही आपले आदर्श नेते॒ मानतां त्या महात्मा गांधींना-तरी कितपत पसंत पडणार आहेत? आपल्या तपाळा॒ हें असलें विषारी फळ येत असल्याचे पाहून निराशेने ते स्वतःचाच बळी द्यावयास॒ तयार होतील अशी मला फार भीति वाटते. म्हणून घरांतल्या माणसांसाठी नसलें, दुसऱ्या कोणांसाठीं नसलें तरी निदान महात्माजींच्यासाठीं तरी असल्या भानगडींत न पडतां त्यांनी प्रणीत केलेल्या विधायक कार्यक्रमांत भाग घे. खादी व इतर देशी वस्तु निष्पापूर्वक वापर, त्यांचा इतरांमध्ये प्रचार कर, खेडेगांवांत जाऊन आमसंघटनेचे कार्य करतां आल्यास पहा, राजकारणाचा सूक्ष्म अभ्यास कर, पक्षोपक्षांच्या मूळभूत विचारसरणींची छाननी कर, राष्ट्रीयस्वयंसेवक संघासारख्या मंडळींची चालविलेल्या शारीरिक, बौद्धिक, नैतिक सुवारणेच्या कार्यात प्रामुख्यानें भाग घे, स्वतःला शिस्तीची संवय लाव, व ती लावण्याचीं जीं कांहीं यमनियमादि साधनें आहेत तीं पाळ. अश्या प्रकारे कितीतरी सांगतां येईल. पण या सांगण्यांत कांहीं जुने, पौराणिक अन् धार्मिक आहे असें तुम्हां तरुणांना वाटते, आणि येवढ्याच सवबीवर तुम्ही त्याचा निषेध व हेटाळणी करतां! तेव्हां मला येवढेच सांगायचे आहे कीं मनाचा कोंडमारा करून नुसता धुमसत राहूं नकोस; या आतांच्या अनिर्विध व निर्नायिक चळवळींत पडूं नकोस; उद्यांच्या परीक्षेचा अभ्यास कर; अभ्यासांत बदल म्हणून प्रचलित गोष्टींचेहि ज्ञान करून घे; आणि ही परीक्षा झाली म्हणजे मग जीवितांतल्या मोऱ्या परीक्षेसाठी सिद्ध हो. सध्यांची चळवळ थांबली म्हणजे पुढे चळवळ करायला कांहीं उरणार नाही असें थोडेच आहे? व्यक्तीप्रमाणे राष्ट्राच्या आकांक्षा व ध्येये सारखीं वाढत जातात, व ती साध्य करण्याकरितां नवीन व वाढत्या चळवळीहि कराव्या लागतात. आणि त्या यशस्वी होण्याला जास्त जास्त लायक माणसांची जरुरी राष्ट्राला नेहमींच राहणार. किंव-हुना आतांचीच चळवळ पुष्कळ काळ चालूं राहून तिच्यांतही तुला भाग घेतां येईल. प्रत्यक्ष लढणाऱ्या सैन्याइतकेंच राखीव सैन्यालाहि महत्त्व असते. तेव्हां तुझा हा तयारीचा काळ आहे असें समजून त्या तयारीला लाग. They also serve who stand and wait.

हा शेवटचा परिच्छेद व विशेषतः शेवटचे हें इंग्रजी वाक्य वाचून माझें मलाच थोडेंसे हंसू आलें; व कोणीतरी ‘हिअर, हिअर’ च्या टाळ्या वाजवून ‘इन्किलाब झिंदाबाद’ असें ओरडल्याचाहि भास झाला. त्यांत जरासा नाटकीपणा आला आहे हें खरे. पण हा नाटकीपणा सांयगांवच्या ‘झिंदाबाद’ रेडिओतून केलेल्या भाषणांतील नाटकीपणासारखा भाडोत्री व पैशापुरता नसून त्यांत स्वयंस्फूर्तीचा अँनू बिनमोल भागच जास्त आहे हें लक्षांत टेव. लिहिलेल्याचा योग्य विचार कर; आणि विचार करूनहि तुला तें पसंत पडलें नाहीं तर स्वतःची सदसदविवेकबुद्धि सांगेल त्याप्रमाणे वाग. यापेक्षां जास्त मी काय सांगणार? तुझें सदैव कल्याण असो. कळावें, हे आशीर्वाद.

ती० आई व ती० ताई यांना हें पत्र वाचून दाखवून त्यांचाहि सल्ला घे. कळावें.

तुझा  
नाना मामा.

अनेक उत्तम आशीर्वाद, वि

माझ्या मागील पत्राचा तुझे मनावर वराच परिणाम झालेला दिसतो. शिवाय झालेल्या गोषीचे तुला वाईट वाटत असले तरी आपल्या करण्यांत फारसे चुक्रले आहे-किंवा नुकत आहे असे तुझी मनोदेवता तुला सांगत नसून तुझा स्वतःवर पूर्ण विश्वास आहे असेहि दिसते. त्याशिवाय तूं मला इतक्या ताबडतोबीने पत्र लिहून आपली बाजू कळविण्याचे भानगडीत पडला नसतास. तुझा आत्मविश्वास, व तो तसा असल्याबद्दल मला कळविण्यांत तूं घेतलेली दक्षता हीं पाहून आनंद झाला. माझे पहिले पत्र, त्यावर तुझे पत्र, व त्यावर माझे हें दुसरे पत्र-अश्या पत्रोपत्रीने मूळ प्रश्न सुट्टार आहेत असे जरी नसले तरी त्यामुळे आपल्या मनामध्ये परस्परां-विषयी जी तेढ पडूं पहात होती ती तरी आतां खास पडणार नाहीं; आणि या दृष्टीने पहातां आपला हा पत्रव्यवहार अगदीच फुकट गेला असें मला वाटन नाही. असो.

एकदमच सांगून टाकतों कीं आपल्या पत्रामुळे यांचा अपमान झाला कीं काय, यांना राग आला कीं काय अशी जी तुला धास्ती वाटत आहे, ती वाढूं देऊ नकोस. उलट तुझे लेखन-चातुर्य पाहून तुझ्यांतल्या आणखीहि एका गुणाची मला नवीनच ओळख झाल्यामुळे मला तुझ्याबद्दल वाटत असलेल्या आदरांत भरच पडली आहे. अप्पा, तूं जर असाच लिहात राहिलास तर लवकरच एक चांगला लेखक होशील

असें मला वारूँ लागलें आहे. मीं लिहिलेले पत्र लिहावयास मला दोन तीन दिवस विचार करावा लागला; विचारांची जुळणी करतांना व योग्य शब्दांची योजना करतांना मला किंतीतरी खोडाखोडी करावी लागली. उलट तूं माझे पत्र वाचल्यापासून अवध्या दोन तासांचे आंत त्याचें सविस्तर उत्तर-व तेहि एकदम, एकटाकी, कांहींएक खाडाखोड न करतां-लिहिलेस व पाठविलेस ही खरोखर मोठीच करामत केलीस ! आणि याबद्दल मी प्रथम तुझे अभिनंदन करतो. सायन्सकडे न जातां आर्ट्सकडे गेलास हें वरे ज्ञालें ना ? वाढ्याचा अभ्यास करून लेखन व्यवसायहि करतां येईल.

आतां तुझ्या पत्रांतील-किंवा उत्तरांतील-तीन-चार मुद्रेच घेऊन त्यांसंबंधीचें माझें म्हणणे कळवितों. पण तत्पूर्वी एका लहानशया गोष्टीचा खुलासा करतों. तूं विचारतोस—“ शरीरसंपदा, रूपसंपदा, खिळाहू वृत्ति, सुहास्य, विनोद-वुद्धि वगैरे गुणांचा उल्लेख प्रथम करून माझा मोठा गौरव केलात, तेव्हांच पोटांत धस् झालं कीं बहुतेक आतां आमची चांगली शिष्टि होणार ! एरवीं कोण कोणाचे गुण गाईल ! जर पुढे येवढा दोषांचा पाढा वाचवयाचा होता तर अगोदर येवढे गुण गाण्याचें सोंग तरी कशाला केलेंत ? ” ज्या गुणांचा मी निर्देश केला ते तुझी स्तुति करण्याकरितां तुझ्या अंगीं खोटेच चिकटविले आहेत असें नसून ते तुझ्यांत तसे आहेत असें मला प्रामाणिकपणे वाटतें. अन् दुसरे असें कीं मला तुझे फक्त दोषच दिसतात असें नसून तुझ्यांतील गुणांचीहि मला जाणीव आहे, मी नुसता दोषैकदृक नाहीं हें तुला पटावें म्हणून मीं तसें केलें. आपल्या मुलांबाळांचे गुण न पाहण्याचा व ते दिसले तरी ते तसे बोलून न दाखविण्याचा कदूपणा पुष्कळश्या आईबापांच्या स्वभावांत दिसतो हें खेर. पण माझा तरी स्वभाव तसा नाहीं, हें आजपर्यन्तच्या माझ्या वागणुकीवरून तुला कळायला हरकत नव्हती.

नेमलेल्या सर्व विषयांचा व त्यांतील सर्व भागांचा तूं अभ्यास केला नाहींस असे मीं म्हटले होतें. त्याला उत्तर म्हणून तूं म्हणतोस कीं, बहुतेक वियार्थी माझ्यापेक्षांहि जास्त टाळाटाळी व गाळागाळी करतात. पण अशा गाळागाळी करणाऱ्या वियार्थीपैकीं किंतीजण पास—व तेहि चांगल्या प्रकारे पास—होतात हें तूं मला कळविलें नाहींस. त्यांतील बहुतेक नापासच होत असतील—कांहीं पास ज्ञालेच तर कट्टाकट्टीनें पास होत असतील. तुझे ध्येय नुसतें ‘बाउंडरी’वर पास होण्याज्ञे नव्हतें, आणि म्हणून जें वाचावयाचें तें तूं सांगोपांग आणि संपूर्णतया वाचावयास वाहिजे

होतें असें मला अजूनहि वाटतें. जेमतेम अभ्यास करून पहिल्या वर्गात येणारे 'लकी चॅप्स' फारसे आढळत नाहीत; एकादा हरीचा लाल आढळलाच तर त्याची किंमत विचारी लोक जाणून असतातच. तूं म्हणतोस कीं 'माझें व प्रोफेसरांचे भांडण आले नसतें, व त्यांना एकादा जादा निघव लिहून दाखविला असता, किंवा दोन-चार डिफिकलटीज मुद्दामच विचारल्या असत्या, किंवा आणखी काहीं करून त्यांच्या जरा पुढे पुढे केले असतें तर यंदा माझा खास फायदा आला असता.' म्हणजे तुझे जें नुकसान झाले तें तूं पुढे पुढे न करण्यानें झाले असें तुला म्हणावयाचे आहे, व त्याच-बरोवर जे विद्यार्थी पहिल्या वर्गात वगैरे येतात ते स्वतःच्या अभ्यासावर नव्हे—तर तुसतें पुढे पुढे करून येतात असें तुला ध्वनित करावयाचे आहे. विद्यार्थ्यांच्या पुढे पुढे करण्यावर प्रोफेसर भाळतात, ते त्यांची खरी योग्यता लक्षात घेत नाहीत असें म्हणणें जरा अविवेकीपणाचे व थोडेंसे धार्श्याचें आहे असें मला वाटतें. ओळख करणे आणि ओळख होणे यांत अगोदर फरक केला पाहिजे. निष्कारण व अभ्यासे-तर अन्य मार्गांने मुद्दाम ओळख करून घेणे हैं पुढे पुढे करणे असून तें तुझ्या-सारख्या मानी माणसाला न आवडणे स्वाभाविक आहे; आणि लांगूलचालन वगैरे करून कुच्याच्या लाचार वृत्तीने माणसानें कधीहि वागूं नये असें मीहि म्हणेन. पण खरोखरच्या शंका वगैरे विचारण्याकरितां प्रोफेसरांकडे जावें-यावें लागल्यामुळे आपोआप होणाच्या ओळखीला पुढे पुढे करणे असें मी कधीहि म्हणार नाहीं. आणि विद्यार्थीवृत्तीने व शिष्यभावाने आपलेकडे येणाऱ्या विद्यार्थीविद्ल प्रोफेसराचे मत अनुकूल बनून त्याचे हातून जर थोडेसे जादा मार्क पडले तर त्याविद्ल मी प्रोफेसरालाहि तितकासा दोष देणार नाही. मनावर अगोदर होऊन बसलेल्या यहाचा-तो अनुकूल किंवा प्रतिकूल असेल त्या मानाने-पुढे चांगला किंवा वाईट परिणाम होणे हे मानसशास्त्राला सर्वस्वीं धरून असून पूर्णपणे निःपक्षपातवुद्दीने व मनांत कसल्याहि प्रकारचा पूर्वग्रह करून न घेता वागतां येणे जवळ जवळ अशक्य आहे. म्हणून शिष्याच्या नात्याने प्रोफेसराकडे जाण्या-येण्यांत व त्या योगाने त्याचे मत अनुकूल करून घेण्यांत कसल्याहि प्रकारचा कमीपणा नमून तूंहि यापुढे तसेच वागावेस, व त्याने होणारा व्यावहारिक फायदा गमवूं नयेस असें मला वाटतें.

वशिला लावण्याची तुला मोठी चीड आहे असें तूं म्हणतोस. म्हणणे फार चांगले आहे. पण वशिल्याची चीड कोणाला व केव्हां येते-सांगूं? ज्यांचा तो नसतो त्यांना, किंवा असूनहि जेव्हां तो पुरेसा 'पोचत' नाहीं-तेव्हां. कोल्याने द्राक्षे

आंबट आहेत असे म्हणण्यासारखा किंवा परीक्षकाचें काम विनंत्या वगैरे करूनहि न मिळाल्यामुळे, 'जाऊ दे की, नकोच ती म्हारकी' असें म्हणण्यासारखाच तो एक प्रकार आहे. या बाबतीत नाहीं, पण इतर बाबतीत---जेथे जेथे वशिला लागण्यासारखा होता तेथें तेथे—तूं त्याचा आजपर्यंत विलकूल उपयोग करून घेतला नाहींस असें शपथपूर्वक सांगृ शकशील काय? पुन्हां म्हणतों, स्वतः वशिला लावूं नये हें उत्तम. पण दुसऱ्या कोणीं तो लावला तर तो एक व्यवहार आहे असें समजून त्याचेकडे दुर्लक्ष करणेच चांगले. जगांत जातिवंत धोडे फार थोडे, वशिल्याची तेण्यांच जास्त! असो.

आतों तुझ्या खेळण्याच्या नादासंबंधी. "प्रत्येकाला कसले तरी व्यसन असतेंच, त्याप्रमाणे मला खेळाचें व्यसन आहे. दारुच्याची दाढू तो मेल्याशिवाय सुटत नाही, त्याप्रमाणे माझे खेळाचे आहे" असें तूं म्हणतोस. हें वाचून मला अत्यन्त वाईट वाटले. खेळाचे 'व्यसन' लागून तुझी स्थिती खरोखरच जर दारुच्याइतकी अगतिक झाली असेल तर मला तुझी कीव येते; व त्यासंबंधी मी तुला आणखी दोष न देतां तुझे सांत्वनच करतो. पण, अप्पा! तुला खेळाचा नाद असला तरी त्याची मजल अद्याप व्यसनापर्यंत गेलेली नाहीं असं मी सांगतो; आणि मनांत आणशील तर त्यांतहि तुला संयमाने वागतां येहिल. यासंबंधी इतक्यांतच इतका निराश होऊन वैतागून जाऊ नकोस. पण खेळाचे 'व्यसन' आहे असे एकदां तोडाने कवूल केल्यावर खेल आपल्या अभ्यासाच्या आड आला नाही हे सिद्ध करून दाखविण्याच्या भरीस पडलास कशाला? व आपल्या म्हणण्याचा पुरावा म्हणून आपले रोजचे वेळापत्रक इतके तपशीलवार दिलेस कशाला? कोणताहि नाद आपल्या अंगीकृत कार्यात व्यत्यय आणूं लागला म्हणजेच त्याला व्यसन असें म्हणावयाचे असते. आणि वेळापत्रक देऊन तरी काय सिद्ध आले? कॉलेजचा वेळ सोडल्यास तुझा घरचा अभ्यास रोज पांच तासापेक्षां जास्त पडला नाहीं, येवढेच. येवढा अभ्यास नुसत्या पास होण्याला पुरा पडत असला तरी परीक्षेन वरच्या श्रेणीत येण्याला तो अगदी पुरुन उरण्यासारखा आहे असें मला स्वतःला तरी वाटन नाहीं. मग तूं मला अगदी मढ म्हण, किंवा स्वतःल्य अत्यन्त बुद्धिमान् समज! बरं, तें असो. खेळणे हें व्यसन आहे असें तुला खरोखरच वाटत असेल तर त्यापासून मुक्त होण्याचा वेळीच प्रयत्न कर येवढेच मी तुला सध्यां सांगेन.

नोकरी धरावी असे आपल्याला कां वाटत होतें यासंबंधी तूं जें स्पष्टीकरण

केले आहेस त्याचा आतां विचार करू. “ सर्वांना वाटते, मला नोकरीची फार हौस आहे, माझे मन धड पका गोष्ठीवर स्थिर नाहीं. सर्वे साफ खोटे आहे.....नापास झालो ही गोष्ठ मला लागली नाहीं आहे. पण नापास झाल्यामुळे आईचे जे दोनशें स्पर्ये कारणाशिवाय खर्च आले त्याचे वाटते. ” वर्गेरे लिहून आपण नोकरी करतां अजे कां केले याचे समर्थन तूं केले आहेस. आपल्या हातून कळत-नकळत झालेल्या नुकळबद्दल इतरांना भुर्डे सोसावा लागू नये ही जी तुझी इच्छा ती स्पृहणीय आहे यांत शंका नाहीं. आणि इतरांशी वागतांना असें वाणेदार धोरण ठेवणे अत्यन्त आवश्यक आहे. पण इतरांना त्रास द्यावयाचा नाहीं, त्यांना कसलीहि तोशीस लावावयाची नाहीं, त्यांचे क्रुणांत राहावयाचे नाहीं हें तच्च--आम्हां मामांचे एक असो—पण प्रत्यक्ष आईचे बाबतीत लागू करू पाहून अभ्यास करण्याचे आजचे कर्तव्य उद्यांवर टाकण्यांत कितपत शहाण-पणा आहे? तुला असं का वाटनं, कीं तूं नापास झाल्यामुळे तुझ्या आईला—इतरांचे सोडून देऊ—जे वाईट वाटले तें केवळ दोनशें स्पर्यांचा जादा खर्च करावा लागणार म्हणून वाटले? समज, हे दोनशें स्पर्ये द्यावे लागले नसते तर तिला तुझ्या नापास होण्याचे कांहीं वाटले नसते—( किंवा वाटतां कामा नये. ) असे जर तुल्य वाटत अमले, तर वावारे! मातृहृदयाची खरी पारख तुला अद्याप झाली नाहीं असेच म्हणावें लागते. मुलाला एकादे अपयश आले म्हणजे आईला जे वाईट वाटते तें ‘ इनके स्पर्ये, इनके आण, इनक्या पया ’ यांचे नुकसान झाले अश्या व्यावहारिक विचारानें नव्हे तर तें आईच्या अपत्यप्रेमामुळेच वाटत असते; आणि तिच्या व्यावाईट वाटण्याची किंमत अश्या रीतीने आर्थिक स्वरूपांत करू पाहणे हें मुलाला शोभण्यासारखे नाहीं.

मराठी चौथीच्या पुस्तकांत ‘ दिनूचे विल ’ या मथळ्याची एक गोष्ठ दिली आहे तिची मला या प्रसंगी आठवण होते. दिनूचा वाप डॉक्टर असून त्यानें रोग्याच्या नांवानें केलेले वारा स्पर्यांचे विल दिनूच्या पाहण्यांत आले. वाल-स्वभावानुरूप त्यानेहि आदल्या दिवशीं आपण केलेल्या आईच्या कामांबद्दलचे दीड स्पर्याचे एक विल तयार करून आईला दिले. अर्थातच आईला याचे वाईट वाटले; पण तसें काहीं न दाखवितां तिनेहि आपण मुलाबद्दल खालेल्या खस्तांचे एक विल तयार करून व बाकीं येणे शृंग दाखवून बिनमोल व निष्काम प्रेमाची स्पष्ट जाणीव मुलाला करून दिली. गोष्ठ किती मार्मिक व सारांश किती उदात्त

आहे, नव्हे ? ( 'आई थोर तुझे उपकार' अशासारखी जुनी पुराणी कविता, किंवा 'न मातुःप्रदैवतम्' असें सुभाषित, अथवा 'मातृदेवो भव' असा एकादा आदेश लहान मुलांचे पुस्तकांत न घालतां आधुनिक स्वरूपाची अशी मार्मिक गोष्ट देण्यांत प्रकाशकांनी मोठा मार्मिकपणा दाखविला आहे असें नाहीं तुला वाटन ? ) मुलावाळांकरितां मातापितरांनी केलेल्या कर्तव्याची मोजमापणी स्पर्येआणेपैत करतां आली असती, आणि तेवढे पैसे देऊन टाकून मुलांना त्यांच्या क्रुणांतून मुक्त होतां येत असते, तर व्यवहार एका अर्थांते सोपा व सोइस्कर आला असता, खरा; पण मग जीवनांतले सर्व सौंदर्य, मांगल्य, कोमलता, प्रेमलता हीहि नाहींशी आली असती; आणि घर म्हणजे निवळ खाणावळ, आईवाप म्हणजे धनको, मुले म्हणजे क्रुणको, व संसार म्हणजे व्यापार असें झाले असते. आईवापांनी केलेले उपकार व दिलेले क्रुण हीं त्यांचीं न्यांनाच व त्याच रूपाने परत फेडून टाकून फिटांफीट करावयाची नसते, तर आपण आपल्या मुलावाळांचे वावतीत तसेच वागून गितरांच्या उपकारांचे लोण पुढे पोंचावावयाचे असते. वेली व फुले भूमातेपासून वेतलेले खत-पाणी तिचें तिलाच व त्याच रूपांत परत करीत नाहीत, तर स्वतः दुसऱ्या वेलीफुलांना जन्म देऊन व त्यांचे धारण पोषण वगैरे करून स्वतःचा वंशविस्तार करतात, व त्याचेचवरोबर भूमातेलाहि तोषवितात व भूषवितात. आईचे दोनशे रूपये तूं नोकरी धरून व तावडतोबीने परत करून क्रुणमुक्त होण्याएवजी तिचें दातृत्व, व उपकारित्व तूं पुढे मोठा झाल्यावर आपल्या मुलावाळांच्या वावतीत दाखविलीस म्हणजे 'आपण दिले-केले सर्व सव्याज भरून पावलों' असें तुझ्या आईला वाटेल. तेळ्हां सांगावयाचे इतकेच कीं 'जन्मदेचे' क्रुण जीव देऊन मुद्दां केडनां यावयाचे नाही अशी जाणीव मनाशीं ठेवून तिला आवडतील अश्या दुसऱ्या गोष्टी करून तिला प्रसन्न ठेवणे व तिची माया वृद्धिंगत करणे येवढेच कर्तव्य मुलांचे ठरते.

तूं विचारशील "इतर उपकारांचे असो, पण आईवापांसारख्यांकडून प्रत्यक्ष धेतलेले पैसे, किंवा आपणाकरितां त्यांना खर्च करावे लागलेले पैसे मुलांने परत करण्याची आकर्षक धरली तर त्यांत काय विघडले ?" विघडले असें काहीं नाही. पण आपल्याच माणसांचे उपकार त्याच रूपाने त्यांनाच परत करण्याची वृत्ति जुन्या जमान्यांत वाढलेल्या माझ्या सारख्या माणसाला कशीशीच वाटते. एकादा पाहुण्याने पाहुण्याचार भोगून परत निघतांना यजमानाच्या मुलाच्या हातावर खाऊकरितां पैसे ठेवणे, किंवा लम्बकार्पासारख्या लौकिक प्रसंगी कोणी दहा रूपये आहेराकरितां

म्हणून दिले तर यजमानांनें उलट प्रतिआहेर म्हणून दहा रुपये परत देणे, असल्या गोष्टीतमुद्धां मला एक प्रकारचा कृत्रिमपणा व स्कृपणा वाटतो; बेरीज-वजावाकी बरोबर करून व देणे-घेणे शून्य दाखवून व्यापारांतलीं खातीं जशीं बंद करतात, तशीं संसारांतलीं नातीमुद्धां का बंद करावयाचीं आहेत? कुटुंबांतल्या कुटुंबांत वागतांना माणसांमध्ये निस्पृहता, आर्थिक निरपेक्षता, स्वयंसिद्धता वगैरेची इच्छा असावी का नसावी, असल्यास कोणत्या बाबतींत, व किती प्रमाणांत असावी वगैरे प्रश्न अत्यन्त नाजूक, आंतब्याला स्पर्शी करणारे व भावनांना भिडणारे असल्यामुळे त्यांसंबंधीं तूं स्वतःच खोल विचार कर; म्हणजे मला नकी काय म्हणायाचे आहे याचा उलगडा तुला होईल.

गप्पांच्या बाबतीत मीं तुझी अन् शेजारच्या अंतूची तुलना केली ती तुला जराशी लागलेली दिसते. तुलना करतांना मी एकादें काल्पनिक किंवा फार मोळ्या माणसाचे उदाहरण घेतलें असते, किंवा अजिबात तुलनाच न करतां नुसतें तात्विक, अमूर्ते व गुणात्मक विवेचन केले असतें तर वरे झालें असतें असें मलाहि आतां वाटते. दोघां सारख्याच व्यक्तींची तुलना केली असतांना, त्या व्यक्तींना एकमेकांबद्दल विनाकारणच हेवा व मत्सर वाढू लागतात हें कांहीं खोटें नाहीं. पण माझें म्हणणे तुला स्पष्टपणे कठावें येवढ्यासाठीच तुझ्या माहितीतल्या मुलाचे उदाहरण घेतले-येवढेच. तथापि माझ्या या अप्रयोजकपणाची मला क्षमा कर. या एका बाबतीत तो तुझ्यापेक्षां जरा बरा असला तरी सर्वेच बाबतीत तूं त्याच्यापेक्षां कमी दर्जाचा आहेस असें मला चिलकूल वाटत नाहीं.

माझ्या वेळच्या कोलेज-विद्यार्थ्यांच्या गप्पांचे विषय सामान्यतः कशा प्रकारचे असत हें दाखवितांना मी टिळक-आगरकरांचें उदाहरण घेतले. त्यासंबंधीहि तुझ्या समजुतीत योडीशी गफलत झालेली दिसते. माझे म्हणणे अर्धवट मान्य करून तूं मला विचारतोस-“ आज उन्या महाराष्ट्रांत-सावरकर सोडले तर-नांव घेण्यासारखा पुढारी आहे काय? आणि त्यांचे देखील व्याख्यान एकादे वेळी एकावयास मिळायचे; आणि तेवढ्यापुरती चर्चा झाली कीं खलास! ” महाराष्ट्रांत टिळक-आगरकरांसारखे पुढारी आतां राहिले नाहीत ही तुझी तकार कांहीशी बरोबर आहे. पण दुसऱ्या कांहीं लोकांप्रमाणे ‘ महाराष्ट्र अगदी निर्नायकच बनला आहे ’ असें तूं अद्याप म्हणत नाहीस ही आनंदाची गोष्ट आहे; आणि सावरकर तुला नांव घेण्यासारखे पुढारी वाटतात ही त्याहून आनंदाची गोष्ट आहे. आतां तुझी तकार येवढीच कीं

त्यांचे व्याख्यान वगैरे एकादे वेळींच ऐकावयास मिळत असल्यामुळे तेवढ्यापुरती चर्चा झाली म्हणजे संपते. एरवी कशाची चर्चा व कशाचा विचार करावयाचा! चर्चा किंवा विचार करायचा, तो तात्पुरत्या व तात्कालीन व्याख्यानांचाच नसतो करायचा. मी विचारतों, सावरकरांचे तरी सर्व लिखाण-त्यांच्या काढबन्या, त्यांचे लेख, त्यांच्या कविता, त्यांची नाटके, त्यांची चरित्रे, त्यांची भाषणे वगैरे—तूं वाचले आहेस काय? तुझ्या विचाराला जन्मभर पुरुन उरेल इतके खाद्य त्यांच्या वाढ्य-यांत तुला सांपडेल. आणि दुसरे असें की, टिळक-आगकर जरी आतां जिवंत नसले तरी त्यांचे विचार अमर असून ते तुला त्यांच्या ग्रंथांतून आजहि पहावयास मिळतील. महाराष्ट्रांत इतर गोष्टीच्याप्रमाणे खन्या पुढाऱ्यांचेहि दुर्भिक्ष्य असले तरी इतर प्रांतांत तर त्यांची सुवत्ता आहे ना? महात्मा गांधी, पंडित नेहरू, डॉ. अंबेडकर, जिना, रॉय वगैरे सारखे पुढारी आपल्या सुदैवानें आपल्या देशाला लाधले आहेत. रानडे, वैद्य, राजवाडे, परांजपे, केळकर वगैरे महाराष्ट्रीय लेखकांचे लिखाण जुनें व नुसतें ज्ञानप्रदन आहे असें वादाकरितां मानले तरी वरील पुढाऱ्यांचें वाढ्य तर अद्यावत व विचारप्रवर्तक आहे ना? तें वाच. कोणाचे लिखाण वाचावयाचे व कोणाच्या विचारांची चर्चा करावयाची हा प्रश्न नसून, ‘तुम्ही विद्यार्थी वाचता का? व विचार करता का?’ असा प्रश्न आहे; आणि तुमच्यापैकीं वहुतेकांना या प्रश्नांचे तितकेसे समाधानकारक उत्तर देतां येईल असें मला वाटत नाहीं.

तूं विधारलेल्या महत्त्वाच्या प्रश्नापैकीं वहुतेकांचीं उत्तरे देऊन झाली आहेत. आतां एक-दोन किरकोळ गोष्टींचा ओळखरता उल्लेख करून हें पत्र पुरे करतों. कॉलेजांत विद्यार्थी आहेस तोंपर्यन्त राजकारणाच्या कोणत्याहि चलवर्धींत प्रत्यक्ष भाग न घेतां त्याला पोषक, उपकारक व केवळ तयारीच्या स्वरूपाचीं अशीं जीं दुसरीं कामे आहेत ती तूं कर असें मीं तुला म्हटले होतें; व उदाहरण म्हणून राष्ट्रीय स्वर्य-सेवकसंघाचे नंबं सुचिविले होतें. त्यावर तूं म्हणतोस कीं या संघांत मी अगोदरच सामील झालों असलो तरी त्यांतील पोरासोरांच्या तोंडांतील ती जाडजूळ भाषा, आणि त्यांचा तो शिष्टपणा पाहून माझे मनांत एक प्रकारचा ‘कॅलेक्स’ निर्माण झाला आहे. तूं सांगतोस त्या प्रकारची स्थिति खरोखरच असेल तर तें वाईट आहे. तरीपण ती थोडीफार तशी असायचीच असें समजूनच आपण त्यांत दाखल झाले पाहिजे, व त्यांतल्या चांगल्या गोष्टी तेवढ्याच घ्यायला पाहिजेत. कोणत्याहि संघांत, पंथांत वा संस्थेत असें हें चालावयाचेंच. संघचालकांचा किंवा संस्थापकांचा मूळ उद्देश

पूर्णपणे समजून घेऊन त्याप्रमाणे आचरण करणारे आनुयायी फार थोडेच. खुद रामदासी पंथाचीच अशी स्थिति झाली नाहीं काय? श्रीसमर्थाचे तत्त्वज्ञान व विचारप्रणाली हीं त्यांच्या ओव्यांत व श्लोकांत तशींच्या तशींच राहून सामान्य अनुयायाच्या काखेत झोळी व हातांत कुबडी यांशिवाय दुसर काय राहिले? पण म्हणून रामदासी पंथाला का नांवे टेवायाचीं आहेत? आपल्या वेळच्या कांग्रेसचे मवाळ धोरण टिळ्कांना तरी कोंठे आवडत होते? तरी पण तिच्यापासून अलिस न राहतां ते आंत घुसले, व आपल्याला हव्या असलेल्या गोष्टी त्यांनी साध्य करून घेतल्या.

देशी वस्तु वापरण्यावद्दल मीं मुचविलें असतां, आपण खादी वापरीत असल्याचे तूं सांगतोस. उत्तम आहे. पण खादीवरोवरच दुसर्या देशी वस्तूंसंबंधीहि तुम्हां मुलांना ( मीहि तुमच्यांतच येतों. ) जितकी आस्था व विदेशी वस्तूंसंबंधीं जितका तिटकारा वाटायला पाहिजेत तितकी वाटत नाहींत असें म्हणावें लागते. एर्वीं ‘खादी-भांडारे’ भरत असतां इतर देशी वस्तूंची दुकानें रिकामीं कां दिसली असतीं? किंवा, वाहेरचा पोषाख खादीचा व घरांतील इतर वस्तु मात्र अस्सल विलायती असें दृश्य कां दिसले असते? आणि हें पाहिले म्हणजे खादी ही नुसती महात्माजींकरितां किंवा केवळ फँशन म्हणून तर नाहीना असा संशय येऊ लागतो. असो. मोकळेपणानें तूं मला पत्र लिहिलेस, खोटी भीड किंवा अकारण भीति न धरतां माझ्या विचारांतील ( तुला वाटलेली ) विसंगति दाखविलीस, स्वतःच्या चुकाहि प्रामाणिकपणे कबूल केल्यास हे पाहून मला अतिशय समाधान झाले येवढे सांगून पुरे करतों. कल्यावे हे आशीर्वाद—

तुझा

नाना मामा.

## अनेक आशीर्वाद वि

तुझे पत्र पोंचले. वाचतांना सारखे हसूं येत होतें. ताकाला जाऊन भांडे लपविष्णा-सारखा प्रकार केलास, खरा ? कॉलेज सोङ्गन व्यवहारांत पडल्याला फारसे दिवस न झाल्यामुळे अद्याप तुझी ती कॉलेजच्या मुलांची संवय गेली नाहींसें दिसतें. संवंध पत्रांत कॉलेजमधील जीवनाचं आगदीं इत्थंभूत वर्णन करायचं—कोणती पुस्तके वाचलीं, कोणत्या नवीन मुलांची ओळख झाली, प्रोफेसरांच्या काय काय गंमती उडाल्या वगैरे,—( सिनेमा व मैत्रिणींशिवाय वाकी ) सगळं सगळं कळवायचं—अन् शेवटीं जशी कांहीं जातां जातां आठवण झाली असें दाखवून हळूनच पन्नास रु. ची मनीऑँडर करण्यासंबंधी सूचना करायची ! वस्तुतः लिहायचं असतं पैशासंबंधी, पण वाकीच्या भरताड गोष्टी उगीचच लिहिल्या असायच्या ! पण अश्या लपवाळपवीने माझ्या-सारखा माणूस कसा फसणार ! असो.

पत्रांतून तूं मला दोन गोष्टी विचारल्या आहेस. ‘ ऑफिसमधून आल्यावर जो वेळ मिळतो त्यांत हिंदीचा अभ्यास करू, का टिळक विद्यापीठाच्या मराठीच्या परीक्षेला बसूं ? ’ हा पहिला प्रश्न; अन् ‘ सांगून आलेल्या ‘ स्थळां ’पैकी कोणतें स्थळ पसंत करू ? ’ हा दुसरा प्रश्न. वास्तविक दुसरा प्रश्न तुझे दर्शने महत्त्वाचा असून त्यासंबंधीचे माझे मत कठावें अशी तुझी इच्छा. पण तेवढ्यासंबंधीच विचारले तर जरा चमत्कारिक दिसेल की काय असें वाढून तूं त्याला गौणस्थान दिलें आहेस.

कांहींका असे ना. मी कुटुंबांतला एक वडीलधारा म्हणूनच नव्हें, तर माझेवद्दल तुला एक प्रकारचा विशेष आपलेपणा वाटतो म्हणूनच तूं मला विचारलेंस यांतच मला विशेष आनंद झाला, आणि म्हणूनच तूं जितक्या मोकळेपणाने विचारले आहेस. तितक्याच मोकळेपणाने मी तुझ्या दोन्ही प्रश्नांची उत्तरे कमवार देत आहे.

फुरमुतीचा वेळ एकादी चांगली गोष्ट शिकण्यांत घालावा असे तुला वाटत आहे हे खरोखरच कार चांगले आहे. नाहीतर नुसत्या चकाच्या पिटण्यांत, किंवा सायक-लवरून गांवभर भटकण्यांत, किंवा सिनेमा पाहण्यांत तूं तो वेळ घालविला असतास तरीहि त्यांत विशेष वावर्गे दिसले नसते. तुझ्यासारखेच थोडेकार मिळवणारे इतर तरुण तरी यापेक्षां दुसरे काय करताहेत ! आणि म्हणून या तुझ्या सदिच्छेबद्दलच मी तुझे प्रथम अभिनंदन करतो. मात्र ज्या गोष्टी शिकण्याचे तूं योजिले आहेस त्या इतर दृष्टीने चांगल्या असल्या तरी तुझ्या प्रस्तुतच्या उयोगाला त्या तितक्याश्या पोषक नाहीत असे मला वाटते. व्यवहाराच्या दृष्टीने मराठीच्या उच्च अभ्यासाचा बराच उपयोग होईल यात शंका नाही. पण मिलिटरी अकॉटस् सारख्या अर्फीम्मील कारकुनीच्या कामाचे ('कारकुनीचे काम' नाही म्हणायचे ! 'क्लेरिकल वर्क' !) दृष्टीने त्या दोहोंचा फारसा कायदा होणार नाही. त्यापेक्षां तूं जर शॉट्ट्हैंड टायपिंग शिकलास, किंवा अकॉटन्सीचा एकादा साधा कोसे (अर्थातच तसा असल्यास) धेनलास तर तें जास्त उपयोगाचे नाहीं का होणार ? जन्मभर कारकून म्हणून काम करायचे असे एकदां ठरले म्हणजे उत्तम कारकुनीला पोषक अश्या जितक्या गोष्टी असतील तितक्या शिकून ठेवणे जास्त जरुरीचे व कायद्याचे आहे. सर्वच कला व विद्या माणसाला मिळवतां आल्या असत्या तर कारच चांगले आले असते. पण तसें घडणे शक्य नाही हे ओळखून रोजच्या जीविताला आवश्यक असणाऱ्या गोष्टी कोणत्या, व जीविताला अनवश्यक पण एरवीं भूषणास्पद असलेल्या गोष्टी कोणत्या याचा विचार करून त्याप्रमाणे माणसाने आपली निवड करणे जरुरीचे आहे. एकदां साध्य ठरल्यावर त्याला अनुकूल असलेली साधने हस्तगत करणे हेच शहाणपणाचे नाहीं काय ? साध्यसाधनांचा मेळ बसला नाहीं तर पूर्ण सिद्धी कशी मिळणार ?

साध्यसाधनाच्या मिळणीला नुसत्या नोकरीधंद्याच्या दृष्टीनेच महच्च आहे असे नसून संबंध जीवनांत हि तिला तितकेच महच्च आहे. आणि या एकाच वाक्यांत

तुझ्या दुसऱ्या प्रश्नाचें उत्तर सामान्यतः सामावलेले आहे असें म्हणण्यास हरकत नाहीं. ‘कोणती मुलगी पसंत करूं?’ येवढेच विचारलेस म्हणून बरे ज्ञालें. ‘लम्ह करूं का नको?’ असेंच विचारलें असतेंस तर काय घ्या! ‘लम्ह करूं, का देशकार्यात पडूं?’ असाच प्रश्न एकदां एका तरणाने ‘लोकमान्यांना’ विचारला होतो. बळवंतराव जरा तापट अन् स्पष्ट बोलणारे असल्यामुळे त्यांनी एकदम सांगितलं ‘असाच परत जा, अन् अगोदर लम्ह कर!’ आमचेहि एकदां असेंच ज्ञाले. मी आणि माझ्या एका मित्रांनी—( ते आतं एका कॉलेजचे बडे प्रिन्सिपल आहेत )—आम्ही जबलपूरच्या ट्रैनिंग कॉलेजांत असतांना—मालवीयजींना पत्र लिहून विचारले ‘आम्ही सरकारी शाळेत नोकरी धरूं? का एकाया खाजगी संस्थेत सेवा करूं?’ पण पंडितजी पडले जास्त धूर्ते. त्यांनी आमच्या पत्राला उत्तरच धाडले नाही! आणि उत्तर तरी काय पाठविणार? ज्याला मनापासून लम्ह करायचे नसते, किंवा खाजगी शाळेत स्वार्थत्यागपूर्वक काम करायचे असते तो कांही दुसऱ्याला विचारयला जात नसतो. काय करायचे तें स्वतःच्या विचाराने करतो, व त्याचे जे कांहीं बरे—वाईट परिणाम होतील ते स्वतः निमूटपणे भोगायला तयार असतो.

‘तुझ्या प्रश्नाचें झटकिशीं उत्तर न देतां मी दुसऱ्याच गोष्टी काढीत आहें याचा तुला राग येऊ लागला असेल, नाहीं? पण मी जें असें अधून—मधून विषयान्तर करीत आहें,—किंवा तें माझे हातून होत आहे—याचे कारण असें आहे कीं मी तरी तुला अमूक एक मुलगीच पसंत कर असे निश्चितपणे व तावडतोवीने कसे सांगूं? वधूवरसंशोधनाच्या ज्या कांहीं कसोव्या पूर्वापार चालत आलेल्या आहेत त्याच तुजपुढे ठेवून, त्यांच्या अनुरोधानेच एकादी मुलगी पसंत कर असें सांगणार. अर्थात् येवढेच सांगून व पत्र पुरे कहून मी तुझी कशीतरी बोलवण करणार आहे असें नव्हे. पण प्रश्न नाजूक असून त्याचे उत्तर एकदम देणे किती कठीण आहे येवढेच मला तुला पटवून यावयाचे आहे.

पूर्वीची लम्हे वधूवर वयाने लहान व अप्रवुद्ध असतांनाच होत असल्यामुळे त्यांच्या लम्हाची सर्व जबाबदारी त्यांच्या पालकांवर पडे; व त्यासंबंधीचा जो काय विचार करावयाचा तो तेच करीत असत. आणि हें काम ते आपल्या मगदुराप्रमाणे खरोखरच चांगले करीत असत असेंच म्हटले पाहिजे. गोत्र, कुल, शील, गृहस्थिति वगैरे व्यावहारिक गोष्टी तर ते पहात असतच, पण त्यांशिवाय ते वधूवरांची पत्रिका वगैरे पाहून त्यांचे ग्रहमान परस्परांना अनकूल आहे कीं नाहीं हेंहि लक्षांत घेत

असत. पण त्याचे हातून—कदाचित् नकळत—अशी एक चूक होत असे कीं या सर्वे गोष्ठींचा विचार ते स्वतःचे दृष्टीने करीत—वधू आणि वर या ज्या महत्त्वाच्या व्यक्ती त्यांचे दृष्टीने नव्हे! लग्नाच्या नाटकांत त्या अथपासून इतिपर्यंत मूक नायक किंवा मूक नायिकाच राहात असत. नुसत्या लग्नाच्या बाबतीतच नव्हे; तर मुलांचे खाणे पिणे, कपडे-लत्ते, आवडी-निवडी, शिक्षण-संस्करण वगैरे सर्वेच बाबतीत वडिलांचे हें असें धोरण असे. आत्मौपम्याने पाहण्याचे हें त्यांचे धोरण प्रेमाचे निदर्शक व म्हणून शाध्य मानले तरी मानसशास्त्राचे दृष्टीने तें सदोष आहे असेच मट्ठले पाहिजे. ही चूक लक्षांत आल्यामुळे, व मुलांमुलीची लम्बे हळीं त्यांच्या जाणतेपणीच होऊं लागल्यामुळे, लग्नासंवंधीचा जो कांहीं विचार पूर्वी पालक करीत असत तो आतां मुख्यतः मुलांचा मुलांनीच केला पाहिजे. तेव्हां प्रथम तूं स्वतःचे निरीक्षण कर, नंतर सांगून आलेल्या मुलींचे परीक्षण कर; आणि हीं दोन्हीं झाली म्हणजे उभयतांच्या गृहस्थितीचा विचार कर. आणि मग जी कांहीं निवड करायची ती कर.

‘हें एक श्रांगडंच आहे’ असं तूं म्हणशील. ‘श्रांगड’ तर खरंच! आणि या तिन्ही गोष्ठी जुळून लग्न जुळणे हें जवळ जवळ अशक्य. तसें नसतें तर सर्वेच विवीह मोठे सुखाचे झाले असते. पण उदाहरण कठीण असले, आणि त्यांचे उत्तर आपल्याला अगदी बरोबर काढतां येणे शक्य नसले तरी तें सोळून न देतां, यथामति सोळवून पाहण्यांत आणि शक्य तितके बरोबर उत्तर काढण्यांतहि एक प्रकारचा पराक्रम व तदनुगामी आनंद आहेतच कीं. तेव्हां निष्कारण भांबावून किंवा गांगरून जाऊ नकोस. मुलगी पसंत करणे म्हणजे मडईतली भाजी पसंत करण्यासारखे सोपें आहे असें कोणाला वाढू नये,—तुला तसे वाटत नाहीं हे दिसतेंच आहे—उलट तें अत्यंत जबाबदारीचे व विचाराचे काम आहे त्याची जाणीव करून देण्याकरितांच मीं जरा जास्त भडक चित्र रंगविले, येवढेच.

एरवीं आपली खरी योग्यता काय आहे हें प्रत्येक मुलाला माहीत असले तरी, लग्नाचा मोसम येऊन मुलींच सौदे सुरु झाले म्हणजे आपल्याला चांगला भाव यावा म्हणून जो तो आपल्या गुणांची जाहिरात करू लागतो, व बन्याच वेळां नसलेले गुणहि स्वतःला चिकटवूं पाहतो. पहिल्या पहिल्यांदा या बेगडी गुणाची थोडी तरी जाणीव त्याला असते; पण पुढे पुढे तो इतका निर्दावितो कीं आपण खरोखरीच जुन्या मायन्यांतल्या प्रमाणे ‘श्रीमन्त सकलगुणालंकरण अखंड लक्ष्मीराजश्रिया

विराजित' आहोत असें त्याला वाढू लागते. तू नाहींस तर तुझे आसेष व हित-चिंतक या वेळी पुढे येऊन तुझ्यांतील असलेल्या गुणांची अतिशयोक्ति करून नसलेले गुणहि तुझ्या आंगी लावतील. मला तुला येवढेच बजावावयाचे आहे कीं तू अशा वेळी भुलून व फसून जाऊ नकोस. स्वतःचे निरीक्षण कर असें जे वर म्हटलें तें येवढ्याकरितांच. आणि हे तू केलेंस म्हणजे 'आपण एका जुन्या-बाळ-बोध आचारविचाराच्या, खाण्यापिण्याची फारशी ददात नसलेल्या, शास्त्री घराण्यांत जन्माला आले आहोत; शरीरसंपदेत जरा बन्या प्रकारचे, पण बौद्धिक मगदुरांत चारचौघांत्रमाणेंच आहोत; आपले झालेले शिक्षण व पुढील कर्तृत्व बेतावाताचींच असून आपली कमाईहि सामान्य प्रकारचीच राहणार आहे; आपण एकटे सडेफिटिंग नसून आपल्यावर आपल्या वृद्ध वडिलांची व लहान भावेंडांची बरीच जबाबदारी आहे; आपल्याला नव्याजुन्या जमान्यांतल्या सर्व प्रकारच्या माणसांना निभावून-नांदवून घ्यावयाचे आहे' इत्यादि गोष्टी तुला आडवून येतील. माझ्यासारख्या आसाला-पण त्रयस्थपणे पाहणाराला तुझ्यासंवंधाने जे कांहीं दिसते व वाटते ते मीं तुझ्यापुढे थोडक्यांत मांडले आहे. आतां यांहिपेक्षां कांहीं विशेष गोष्टी तुझ्यांत असल्या तर मला तरी त्या अद्याप दिसून आल्या नाहींत.

अश्या अश्या प्रकारचे आपण आहोत हे एकदां समजून व पटवून ( नुसते ज्ञान होऊन चालत नाहीं, तर ते अंतर्यामी पटावे लागते. ) घेतल्यावर त्या अनुरोधाने आपल्या भावी वधूचे परीक्षण करावयास लाग. पहिली गोष्ट पहावयाची ती-तिचे आरोग्य. 'शरीरमायं खलु धर्मसाधनम्' असे म्हणण्याएवजीं 'शरीरमायं खलु सर्वसाधनम्' असेच मी म्हणेन. 'शरीराचे कौतुक करतांना नेहमींच असं म्हणायचं असतं' असं म्हणून या साधनाची उपेक्षा करू नकोस. आरोग्यावरच माणसाचे सौदर्य व सौजन्य बहुतांशीं अवलंबून असते. पाहिल्यावरोवर एकदम प्रेम बसले अश्या समजूनीने एकाद्या धूर्ण, हडकुळ्या, जरत्काळ, पाप्याच्या पितरार्णी(?) किंवा वाच्यावर उडून जाणाऱ्या नाजूक फुलपाखराशी कायमचा विवाहबद्ध होऊ नकोस. दृष्टादृष्ट झाल्यावरोवर उत्पन्न होणारे प्रेम-ज्याला love at first sight असे म्हणतात-ते खेरे प्रेमच नव्हे. त्याचे वर्णन कर्त्त काव्यांतच केलेले वरं दिसते. ती एक क्षणिक स्वरूपाची कामवासना असून धकाधकीच्या प्रत्यक्ष व्यवहारांत तिचा कांहींच उपयोग होत नाहीं. नायिकेच्या एकाद्या विशिष्ट गुणावर लुब्ध होऊन नायक वेडावून नातो, व त्याला तिच्यांतील अवगुणांचे ज्ञान करून घेण्याची

विवेकशक्ति उरत नसल्यामुळे ती त्याच्या डोळ्याला सौंदर्याची पुतऱ्यीच दिसून लागते. मण मी तर असें म्हणेन कीं नुसत्या गुणावर मोहून जाऊन उत्पन्न झालेले प्रेम ही एक नुसती आसक्ति असून, दोष दिसून आल्यावरहि जें प्रेम पूर्वीच्याच उत्कटतेन्हे कायम राहतें तेंच खरे प्रेम. तेव्हां सांगायचें असें कीं एकाच्याच गुणावर किंवा तकलादू रूपावर एकदम भाळून न जातां पूर्ण परीक्षा कर, आणि सुट्ट व कांटक शरीर व त्याचे वरोवर येणारे सुट्ट व खंबीर मन यांना प्राधान्य देऊन तूं आपल्या वधूची निवड कर.

सौंदर्याचे दृष्टीने परीक्षण करतांनाहि खरे-टिकाऊ सौंदर्य व क्षणिक-बेगडी सौंदर्य यांतील फरक लक्षांत ठेव. आरोग्य व सौंदर्य हीं सामान्यतः एकत्र असतात असें वर सांगितलेंच आहे. कोणतीहि निरामय व ताजीतवानी वस्तु सुंदर दिसते. [ हसूनकोस, पण धृष्टपुष्ट गायीबैलांच्या ताज्या शेणांतहि माझ्या डोळ्याला एक प्रकारचें सौंदर्य दिसते ! ]. वरवरचे सौंदर्य ऊफे नखरा फार थोडा वेळ टिकतो. प्रतिकूल परिस्थितीच्या पहिल्याच रपाटथावरोबर तें पार नाहींसे होतें. कांहीं काळ सुंदर व लुसलुशीत दिसणाऱ्या बाहुल्या एकाच बाळंतपणानें कश्या फिक्कया, खप्पड व खतम् झालेल्या दिसतात हें तूं पुढीलेंच असशील. तेव्हां नुसत्या गोन्या कातडीवर किंवा तकतकीत चेहऱ्यावर भाळून न जातां शरीराची भव्य आणि बांधेसूत ठेवण, व नीटस, चलाख आणि भावदर्शक नाक-डोळे या बाबी लक्षांत घे. सुंदर चेहऱ्यापेक्षां सुंदर आरुति चांगली, व सुंदर कृती तर या दोहोंहूनहि अधिक चांगली. Handsome is that handsome does ही गोल्डस्मिथनें केलेली सौंदर्याची साधी पण मार्मिक व्याह्या लक्षांत ठेवण्यासारखी आहे. नटणाऱ्या-मुरडणाऱ्या किंवा संपन्नतेन्हे सुखावलेल्या बिंया पुष्कळ वेळां सुंदर दिसतात; पण हें त्यांचे सौंदर्य कृत्रिम व विशिष्ट परिस्थितीवर अवलंबून असल्यामुळे तें खरे व कायमचे असे मानतां यावयाचे नाहीं. बिंया एकच्या आणि स्वाभाविक स्थितीत असतांना व दमलेल्या, रागावलेल्या, निराश झालेल्या किंवा त्रासलेल्या मनःस्थितीत असतांनाहि सुंदर दिसत असतील तरच त्यांच्या त्या सौंदर्याचा संसारांत कांहीं उपयोग होतो.

भाबी वधूच्या आरोग्याला व सौंदर्याला अतिशय महत्त्व आहे. कारण तिच्यांत हे गुण असतील तरच ते तिच्या पोटीं जन्माला येणाऱ्या संततीत उतरतील. तेव्हां पत्नीच्या आरोग्याचा व सौंदर्याचा संबंध एकच्या पतीच्या सुखाशीं व आनंदाशीं नसून त्यांचा परिणाम पुढच्या सर्व पिढ्यांवर होत असतो. एकाच्या विशिष्ट गुणाकडे

पाहून तूं एकादी निःशक्त व कुरुप छी पसंत करशील; व खीपुरुष संबंध हा फक्त त्या उभयतांच्या आयुष्यापुरताच असता तर त्या पसंतीत काहीं वावगेहि म्हणतां आले नसतें. पण हा दोघां व्यक्तीपुरताच प्रश्न नसून त्यांत त्यांच्या पोटीं येणाऱ्या सर्व मुलावाळांचा ( व त्यांच्या मुलावाळांचा ) प्रश्न निगडित झाला आहे. तेव्हां या बाबतीत नुसत्या वैयक्तिक आवडीचे दृष्टीने न पाहतां संबंध कुदुंवाच्या व समष्टीच्या हिताच्या दृष्टीने पाहणे जरूर आहे.

जी गोष्ट शारीरिक सौंदर्यासंबंधी तीच मानसिक गुणांसंबंधी. खीपुरुषांतील काहीं काहीं स्वाभाविक गुणावगुण त्यांच्या पुढील पिढीतही संकांत होत असल्याचे दृष्टीस पडतें. म्हणून वधूची निवड करताना तिची सामान्य बुद्धिमत्ता, मानसिक कल, आवडी-निवडी, स्वभावधर्म, विकारलहरी इत्यादि गोष्टीकडेहि लक्ष यावयास पाहिजे. हें सर्व समजून येण्यास वधूवरांना एकत्र येतां-राहतां आले पाहिजे, त्यांचा काहीं काळ तरी सहवास घडला पाहिजे; व असा सहवास होणे आपल्या आतांच्या चिवाह-पद्धतीत तरी शक्य नाही, हें खरें. पण तिचे आईचाप व भावेंडे यांच्यांतील गुणाव-गुणांची थोडीकार माहिती मिळाल्यास तिच्यांतील गुणावगुणांचीहि चालचलाऊ कल्पना येण्यास पंचाइत पडणार नाहीं. ‘खाण तशी माती व जात तशी व्यक्ती’ या सामान्य नियमाचा उपयोग आपल्याला कहन घेतां येण्यासारखा आहे. ‘तुळशी-पोटी भांग’ असा उलट अनुभवहि कदाचित् येईल. नाहीं असें नाहीं. पण तो अपवाद असें समजून आपण सामान्यतः वागले पाहिजे. आणि या दृष्टीने वधूचे कुल, धराणे वगैरे पहाण्याची आपलेकडील पद्धत फार चांगली असून ती तूंहि अनुसरणे शाहाण-पणाचे होईल.

वधूमधील विशेष गुण लक्षांत ध्यावयाचा तो—तिची वृद्ध व वडीलधान्या माण-सांशी वागण्याची वृत्ति व तद्वा-दा होय. वृद्धांना योग्य तो आदर देणे, त्यांच्या कलाकलाने घेणे, व त्यांच्याशीं वागताना स्वतःच्या वागणुकीत एक प्रकारचे मार्दव व सौजन्य राखणे या गुणांमुळे मुली जितक्या खन्या अर्थाने सुंदर दिसतात तितक्या दुसऱ्या कशानेच दिसत नाहींत. आणि हे सौंदर्य तुला तिच्यांत आढळले म्हणजे तुझे वरेचसे काम झाले अशी खाची बाळगण्यास हरकत नाहीं. बाकीच्या गुणांसंबंधीं तूं पुढे पाहून घेशील. आपल्याकडे मुलगे लम झाल्यावरोवर आईचापासून निराळे होण्याची व स्वतंश्रपणे राहूं लागण्याची चाल नसल्यामुळे मुलींना आपला बराचसा काळ सासूसन्यांच्या संगतीत व त्यांचे तंत्राने वागण्यांत काढावा लागतो; आणि

त्यांच्याशीं चांगले वागून व त्यांची मर्जी संभाळून घेण्याचे तंत्र जर त्यांना साधले नाही तर त्यामुळे त्यांना, त्यांच्या नवज्यांना व त्यांच्या सासूसासन्यांना—सर्वोनाच त्रास होतो. हे तंत्र मुलीना लग्न झाल्यावर आपोआप समजते, किंवा सासूसासन्यांशी कर्से वागावयाचे हे त्यांना लग्नपूर्वी—जेव्हां सासूसासरेच नाहीत तेव्हां—कर्से माहीत असणार असे म्हणून चालावयाचे नाही. ज्या कुटुंबांत काका—काकू, आजोबा—आजीबाई वगैरे सारखी भिन्न वयाची, भिन्न आचाराविचारांची, भिन्न चालीरीतीची माणसे आहेत अशा कुटुंबांत वाढलेल्या व' रुळलेल्या मुलीला सासूसासन्यांसारख्यांशी वागण्याचे फारसे कठीण जाणार नाही. आणि म्हणून अशा एकादा कुटुंबांतील मुलीची निवड करणे जस्तर आहे.

मुलीच्या मनावर विशेष परिणाम होत असतो तो त्यांच्या आयांचा. आणि म्हणून वडीलधान्या माणसांशी मुलीची वागणूक कशी काय आहे हे पाहतांना तिच्या आईची—तुझ्या भावी सासूबाईची—चालचलणूक पाहणेहि सहायप्रद होइल. सासूबाईंतच तसें काही आदरणीय व स्पृहणीय दिसून आले नाहीं तर तूं त्यांच्या मुलीचा नाद सोडून दिलेलाच बरा.

ज्या कुटुंबांत भाऊबंदक्या, भांडाभांड्या, हमरातुमन्या वगैरेसारख्या अनिष्ट गोष्टी हमेशा चाललेल्या असतात, व म्हणून जे कुटुंब नेहमीं असंतुष्ट व असमाधानी असते अशा कुटुंबांतील मुलगीहि न निवडणे बरे. कारण अशा मुलीचे मनावर लहानपणा-पासूनच मनुष्यस्वभावावद्दल विपरीत परिणाम झालेला असून ती सामान्यतः तुसडी, माणूसघाणी व मानवदेशी बनलेली असण्याचा बराच संभव असतो; किंवा ज्या कुटुंबांतील पुरुष नादी, व्यसनी, वगैरे असतात त्यांतील मुलीच्या मनांत पुरुषवर्गावद्दल एक प्रकारची तेढ उत्पन्न झालेली असते. परवांच एका अमेरिकन जर्नलमध्ये एका ब्री-डॉक्टराने एका खी-रोग्यासंबंधी असे लिहिले होते की 'त्या तरणीच्या रोगाची चिकित्सा करतांना असे आढळून आले की तिचा तो रोग पतिसुख न मिळाल्यामुळे जडला होता; व याचे कारण तिला खोदखोदून विचारतां तिने शेवटी कबूल केले की त्यांत पतीचा काही दोष नसून तिलाच संभोगाचा तीव्र तिटकारा आहे. हा तिटकारा तरी कां आला असावा याची चिकित्सा मनोगहन-पद्धतीने करतांना मला असे आढळले की त्या मुलीचा वडील भाऊ घरांतील ब्री-मंडळीशीं नेहमीं अरेरावीपणाने वागत असून आपल्या बायकोवर-तिच्या वहिनीवर-

एकाया पश्चिमार्णे लहर येईल तेज्हां बळजबरी करीत असे. वहिनीने सांगितलेल्या स्वतःच्या छळाच्या गोष्टी ऐकल्यामुळे, व दुसऱ्या पुरुषांच्याहि तसल्याच प्रकारच्या इतर गोष्टी ऐकल्यामुळे, लहानपणापासूनच त्या हळुवार मुलीचे मनांत एकंदर झीपुरुष—संवंधाबद्दल असा कांदी कायमचा तिटकारा उत्पन्न होऊन राहिला होता की, लग्न झाल्यावर तिने आपल्या पतीला त्या बाबतीतले सुख कधींहि लाभूं दिले नाहीं.’ वरील सर्वांचे तात्पर्य असें की, एरवीं सर्वे गुण असूनहि मन एकायाच विशिष्ट गोष्टीने विरुत झाले म्हणजे सर्वेच बाबतीत तें विरुत होतें; आणि हें विरुत झालेले मन सुधारण्याकरितां तुं आपले स्वतःचे सुख गमावून एक प्रकारे हुतात्मा व्हावास असें मला वाटत नाहीं.

समान आवडी-अभिहन्तीच्या वधूवरांची निवड हितावह ठरते का विरुद्ध आवडी-अभिहन्तीच्या वधूवरांची निवड हितावैह ठरते असा एक प्रश्न विचारण्यांत येतो. संसार हा दोघांचा आहे, व तो पूर्ण ऐक्याचा व मिलाफाचा व्हावा अशा दर्शीने पाहिल्यास वधूवर समान आवडीनिवडीचीं व अभिहन्तीचीं असावीं हें चांगले. तुझा जन्म कोंकणांत होऊन तुझे बालपणहि तेथेच गेल्यामुळे कोंकणच्या स्वाभाविक गोष्टी व तेथली ग्रामीण राहणी तुला आवडतात; येवढेच नव्हे, तर त्यांतच तुला आनंद वाटतो. ऑफिसला केव्हां सुटी होते आणि आपण कोंकणांत जाऊन केव्हां समुद्रावर भटकायला जातों, माडावर चहन शाहांची केव्हां पाडतों, बैल जुंपून रहाट केव्हां चालवतों, हातांत फांवडे घेऊन शिपणे केव्हां करतों, गायी-म्हळीच्या धारा केव्हां काढतों, पोफळे केव्हां पषाळतों, वडे अन् गोडं किंवा कोलपोहे केव्हां खातों असें तुला होऊन जातों. उलट, कल्पना कर की, तुझी भावी पत्नी पुण्यासारख्या देसुरी व शहरी वातावरणांत वाढलेली आहे. तिला तुझ्या कोंकणांतल्या कोणत्याहि गोष्टीत फारसा आनंद न वाटतां पुण्याच्या मौजाच आपल्याला केव्हां अनुभेदायला मिळतील असें होऊन जाईल. ती मंडई, ती तुळशीबाग—बेलबाग, ( किंवा मुलगी शिकली-सवरलेली असल्यास ) तें टिळकमंदिर, तो जंगली महाराज रोड, तें लक्की रेस्टारंट, तो प्रभात सिनेमा, ती फर्युसने कॉलिजची टेकडी व तिच्यावर दोघांनीच हिंडायला जाण इत्यादि गोष्टीसंबंधीच तिला औत्सुक्ष्य वाटणार. पोषाकासंबंधी तसेच होणार. तुं जो साधा म्हणून पोषाक करडील तो तिला गवाळेपणाचा वाटणार ! आणि ती जो नीटनेटका म्हणून करील तो तुला छवोरपणाचा दिसणार ! तेज्हां भिन्न परिस्थितीत वाढल्यामुळे उत्पन्न होणाऱ्या भिन्न आवडी व अभिहन्ती जीवनांतील ऐक्याला

पोषक न होण्याचाच संभव जास्त. आणि म्हणून वधूवरांची निवड करतांना त्यांची समान परिस्थिति व समान अभिरुचि लक्षांत घेणे श्रेयस्कर होय.

स्वभावाचे बाबतीत मात्र त्या दोघांत निराळेपणा असणेच जास्त सुखावह होईल असें वाटते. दोघेहि—समज—सारखींच सडेतोड, सारखींच तापट, सारखींच भावनाशील, सारखींच अप्पलपोटी, सारखींच उधळी किंवा सारखींच चिक्कू असतील तर संसार सुखाचा होण्यापेक्षां दुःखाचाच होईल. तेव्हां स्वभावाचे बाबतीत वधूवरांनी परस्पराना पूरक व पोषक असावयास पाहिजे तरच संसाराचा तोल संभाळला जाईल. शिवाय त्यांच्यांतील या परस्पर विरोधीपणामुळेच संसारांतील एकचएकपणा व त्यामुळे येगारा कंटाळा हे नाहींसे होतील, व त्यांत अधून-मधून नाविन्य उत्पन्न होऊन एक प्रकारची लज्जत येईल. या नाविन्याच्या व लज्जतीच्या अभावीं किंतीतरी संसारांतील जीवन नाहींसे होऊन ते अगदीं निर्जीव व नीरस झालेले दृश्ये पडतात.

याच्या सारखाच दुसरा प्रश्न म्हणजे वधूवरांच्या सामाजिक व आर्थिक दर्ज्यांत साम्य किंवा वैषम्य किंती असावें यासंबंधीचा. एखादा राजपुत्र खुशाल एकाद्या भिकारणीशीं तिच्या एकाद्याच गुणावर लुभ्य होऊन लग्न लावतो, व तो त्यांचा विवाह अत्यन्त सुखावह होतो असें दृश्य पुष्कळशा नाटका—सिनेमांतून किंवा कांदंबच्यांतून दाखविलें असते. ध्येयवादाच्या दृश्यांते व केवळ सद्गुणांचीच प्रशंसा करण्याचे हेतूं रंगविलेलीं असलीं चित्रे नाटकगृहांत बसल्यावसल्या पाहायला फार चांगलीं वाटतात; पण वाहेर पडल्यावरोबर आर्थिक विषमतेचे भीषण स्वरूप व त्याचे दुष्परिणाम जेव्हां दृश्ये पडतात तेव्हां वैवाहिक जीवनांत असली विषतम्ह मुदाम होऊन न आणलेली बरी असेंच वाढू लागते. जी वधू तूं पसंत करशील ती—समज—एकाद्या लक्षाधीशाची मुलगी असेल ( तिच्यांत कांहींतरी मोठी गोम असल्याचांचून अशी मुलगी तुला सांगून यावयाचीच नाहीं म्हणा! ) तर नाकापेक्षां मोती जड अशी तुळ्या स्थिति होईल, व तुला सारखें तिच्या व तिच्या माणसांच्या अंकित होऊन स्वतः गमवावें लागेल. किंवा उलट तिच्यांतील एकाद्या विशिष्ट गुणावर—उदाहरणार्थ रूपावर—लुभ्य होऊन तूं अगदीं एकाद्या स्वयंपाकिणीची मुलगी करून घेतलीस, तर तिला तुळ्या दजलिला व इतमामाला आणतां आणतां आणि स्वतःला शोभेशी करतां करतां तुळ्या नाकीं नव येतील! व मग कोटून असली व्याद घरात आणली असा तुला सारखा पश्चात्पाप होत राहील. तिला वागवून घेतांना तुला अत्यन्त मोठें मन, अत्यन्त थोर अंतःकरण, अत्यंत विशाल दृष्टि वैगेरे असाध्यप्राय गोषी अंगी आणण्याचा प्रयत्न

करावा लागेल. आणि इतके करूनहि मूळ हेतू साधेलच अशी खात्री नाही. मग इतके सगळे कराच कशाला? नाटकातून व काढवन्यांतून मुद्दां असे पेचप्रसंग निर्माण होतात. पण लेखक हे 'निरंकुश' असल्यामुळे ते अशया प्रसंगी असे कांहीं चमत्कार व योगायोग घडवून आणतात की त्यांचे सामर्थ्यावर सर्व कांहीं मुरलीत होऊन नाटक व काढवरी पूर्वसंकल्पाप्रमाणे मुखान्त होऊं शकतात! नाटक हें संसाराचा फोटो नसून तें त्यांचे चित्र असते. आणि चित्रच म्हटले कीं चित्रकाराला परिस्थितीतील यथातथ्यता दाखवितानासुद्धां आपल्या आवडीप्रमाणे आपल्या चित्रांत कमीअधिक उठावदारपणा व थोडाफार भडकपणा हे दाखविण्यास बराचसा वाव मिळतो. तेव्हां या बाबतीतहि 'महाजनो येन गतः स पन्थ्याः' हें वचन लक्षांत ठेवून समान दर्जाच्या व समान आर्थिक परिस्थितीतल्या वधूचीच निवड करावी हें वरे.

वधूची निवड करतांना तिचे आरोग्य, सौंदर्य, घराणे, स्वभाव, आवडी-निवडी, सांपत्तिक स्थिति इत्यादि गोष्टीचा विचार केला पाहिजे असें आतांपर्यंत सांगितले. आतां आणखी एक दोन किरकोळ गोष्टी सांगून हें माझे वधूपुराण मी पुरे करतों. वधूच्या खुद शिक्षणासंबंधीं मीं अव्यापि प्रत्यक्ष असें कांहीं सांगितले नसलें तरी, तुला त्यासंबंधींचे माझे सामान्य मत समजून आले असेलच. स्पष्ट सांगायचे म्हणजे मुलगी कोणती परीक्षा पास झाली आहे याला मी फारशी किंमत देत नाहीं. कोणतीहि मोटी परीक्षा पास न होतांहि कांहीं कांहीं व्यक्ति नुसत्या शिक्षितच नव्हे तर मुशिक्षित असल्याच्या माझ्या पाहण्यांत आहेत. शहाणपणा मोजण्याचे एक बाब्य माप या दर्शीने परीक्षा उपयोगाच्या अमून त्यांना स्वतःचे असें मौलिक महत्त्व नाहीं. शिवाय नुसत्या परीक्षांवर मोजलेली विद्रूता व्यवहारांत फलदायी ठरतेच असेंही नाहीं. उलट विद्रूता व व्यवहाराऱ्हता हीं पुष्कल वेळां व्यस्त प्रमाणांत वाढत जाऊन 'विद्रान् सर्वत्र पूज्यते' असें लिहिण्याएवजी 'विद्रान् सर्वत्र पूज्य ते' असें निराळ्याच प्रकारचे व उलट अर्थाचे लिहावें लागते. तेव्हां मुलीचे शिक्षण लक्षांत घेतांना ती मनाने मुसंस्कृत, दुदीने समंजस, व्यवहारांत दक्ष, गृहस्तयांत चतुर, कोणत्याहि भल्याबुन्या प्रसंगांत मुखासमाधानाने राहण्यासारखी आहे की नाहीं येवढे पाहिले म्हणजे बसू झाले. वास्तविक, ब्रीशिक्षणाचा मी मोठा भोक्ता व अभिमानी; आणि भीच असले हे मवाळ विचार मांडलेले

पाहून तुला जरा चमत्कारिक वाटेल. पण पदवीवाल्या व सुशिक्षित म्हणून मिरविणाऱ्या ब्रियांपैकी कांहींचीं एक-एक थेरें व त्यांचा तो नादानपणा पाहिला म्हणजे नको तें उच्च शिक्षण, आणि नकोत त्या पदब्या असें वैतागानें म्हणावेंसे वाटते. शिवाय या बावतीत तुझे स्वतःचे शिक्षण व परिस्थिति हीहि लक्षांत घेतलीं पाहिजेत; आणि ती लक्षांत घेऊनच मी वरील प्रमाणें सांगत आहें.

वधूवरांच्या पालकांची सांपत्तिक स्थिति समान दर्जाची असावी असें मी वर म्हटलेंच आहे. अर्थात् तुझा भावी सासरा तुझ्या वडिलांपेक्षां वराच श्रीमन्त असावा, व त्यानें तुला वराच हुंडा यावा अशी अपेक्षा करू नकोस. आणि तो जरी थोडा-फार श्रीमन्त आणि कमी अधिक हुंडा देण्यासारखा असला तरी तूं हुंडा विलकूल घेऊं नयेस या मताचा मी आहें. सर्वच हुंडा घेतात, मग आपण तरी हुंडा ध्यायला काय हरकत आहे असें तूं म्हणशील; पण असें म्हणणे म्हणजे सर्वच शिव्या देतात, मग आपण तरी कां न या असें म्हणण्यासारखेच आहे. जी गोष्ट तत्त्वतः वाइट म्हणून ठरली, ती दुसरे करतात म्हणून आपण करणें हा मूर्खपणा आहे. आपण आपल्या मुलांचा हुंडा घेतला नाहीं, तरी मुलींचा हुंडा यावयाचे कांहीं तुक्त नाहीं असें म्हणण्यांतहि कांहीं अर्थ नाहीं. एकतर, तुला बहीण नसल्यामुळे हें म्हणणे तुझे बावतीत लागूं पडत नाहीं. शिवाय सर्वांनीच आपल्या मुलामुलींचे हुंडे घेऊन व देऊन सर्वांची नाडणूक व पिळ्यूक करण्यापेक्षां कोणींच हुंडा ध्यावयाचा नाहीं, व कोणीच यावयाचा नाहीं असें ठरविणे अधिक चांगले नाहीं का? एक हुंडा म्हटला म्हणजे सर्वंघ लग्नाचा बाजार होतो. अर्थात् तुझ्या वडिलांना माझे हें म्हणणे कदाचित हुचार नाहीं; पण तूं स्वतः तरी या बावतीत खंबीर रहा, व त्याकरितां जो कांहीं वाइटपणा येईल तो सोस असें मी म्हणेन.

जी गोष्ट हुंड्याची तीच मानापानाची व दागदागिन्यांची. मान हा मागून मिळत नसतो. तो आपल्या गुणाप्रमाणे व योग्यतेनुसूप इतरांनीं करावयाचा असतो. तेव्हां त्यावहूल यक्किचितहि आग्रह धरणें हें कितपतसें शहाणपणाचें होईल? दागिने करणें अवश्य आहे. कारण मुलींना व त्यांच्या आईवापाना—विशेषतः आयांना—प्रसन्न करून घेण्याचें तें पहिले महत्त्वाचें साधन आहे. परंतु ते सुद्धां थोडेच पण ठळक कर. ते करण्याकरितां कर्ज मात्र काढू नकोस, किंवा दुसन्या कोणाचे उसनेहि आणू नकोस. हुंडाच घेतला नाहींस म्हणजे दागिने करण्याची जवाबदारीहि फारशी येत नाहीं.

आतां शेवटी पत्रिका वर्गेरे पाहण्यासंबंधीं. एकदमच सांगून टाकतों की, माझा अद्याप तरी पत्रिकेवर बिलकूलच विश्वास नाहीं. लम्हाचे वेळी वधूवरसाचे परस्परां-संबंधीचे मनोभ्रह अनुकूल बनले म्हणजे त्यांच्या जन्माच्या वेळव्या आकाशांतल्या घडांचे जुळते की नाही हें पाहण्याचे कांहीं कारण नाहीं. घरांतल्या बापाला लाथाडून ‘आकाशांतल्या बापा’ ला डोक्यावर घेण्यासारखेच आचरटपणाचें तें आहे. पत्रिकाविचार अजून शाब्द या पदवीला पोंचलेला नाहीं; अन् पोंचला असला तरी पत्रिका पाहतांना व जुळवितांना जुळविणारांकडून ज्या खटपटी अन् लटपटी होतात त्या पाहिल्या म्हणजे माझ्या सारख्या भाविक माणसाचाहि त्यावरचा विश्वास उडून जातो.

वर सांगितलेले हे सर्व सिद्धान्त लागू करून तुझ्या मूळ प्रश्नाचे शेवटचे उत्तर मी असें देईन कीं, सांगून आलेल्या मुलींमधून तूं गोडबोल्यांच्या सुधाचीच निवड कर. किंचित् काळी असली तरी, पोर एरवीं तरतरीत, चुणुक्यांत, उमदी अन् सालस आहे. कृष्णाजीपंतांचा अन् तुझ्या वडिलांचा पूर्वापार कृष्णानुबंध असून दोघांनाहि परस्परांबद्दल पूर्ण आदर आहे. तुझी आणि सुधेचीहि बोलण्याचालण्यां-इतपत ओळख आहे. अर्थात् तेवढ्यावरून तिच्या मनाचे पूर्ण परीक्षण तुला करतां आले असेल असें नाहीं. तरी पण तुम्हां उभयतांना अधिक काळ एकत्र येतां येईल व एकमेकांचा परिचय अधिक करून येतां येईल अशी व्यवस्था करण्यासंबंधीं मी कृष्णाजीपंतांना सुचवूं शकेन, आणि तेहि तें मनापासून मान्य करतील असें वाटतें. मात्र या संधीचा तूं फाजील (दोन्ही अर्थांनी) फायदा घेतां कामा नये. नाहींतर करायला जाऊं एक, अन् व्हायचे भलतेंच. तेव्हां सर्व गोशीचा विचार करून मला कलीच. म्हणजे पुढच्या कार्याला तावडतोबीनें लागण्यास ठीक पडेल. कारण एकदां जुळविलेले लम कोणत्याहि कारणाने लांबणीवर टाकणे मला पसंत नाहीं.

हें सर्व वाचीत असतांना तूं—मोळ्यानें नाहीं तरीपण मनांत—विचारशील “काकूंची निवड करतांना या सगळ्या गोष्टींचा विचार केला होतात का हो काका?” या तुझ्या मूळ प्रश्नाला मी “नाहीं” असेंच स्वष्ट उत्तर देईन. पण खरे सांगूं? माझे आयुष्य हेंहि कांदंबरीसारखे पुष्कळसे योगायोगांनीच भरलेले आहे. माझ्या जीवनांत ज्या कित्येक घटना अकारण चांगल्या झाल्या आहेत त्यांपैकीच पत्तीची निवड हीहि एक आहे. तिची हुशारी, धीटपणा, बाणेदारपणा व ध्येयात्मकता पाहून मी आकृष्ट झालों, व एकदम हो म्हटले. आणि समज, पुढे संसारांत कांहीं कारणांनी अडचणी

आल्याच असत्या तर त्यांतून निभावून जाण्याची क एकंदर जीवनांत मुख व समाधान मानून घेण्याची आम्हां उभयतांची प्रथमपासून सारखीच तयारी होती—व अद्यापहि ती आहे. कारण आम्हांला येवढे माहीत आहे की, मुख काय किंवा दुःख काय, कोणीहि बाष्य गोष्टीवर अवलंबून नसून मनाच्या मानण्यावरच असते. वधूची निवड करतांना सर्व प्रकारची दक्षता घेऊनहि पुढे-मार्गे कांहीं अशुभ अन् अनिष्ट गोष्टी घडल्याच तर तूंहि निराश व दुःखीकर्ती न होतां ‘मुख मानण्यावर असते’ या माझ्या म्हणण्याची आठवण ठेव, आणि संसार समाधानाने तरुन जा.

माझें हें पत्र वाचून तुला ‘व्यासपीठावरून सांगितलेले एकादें रुक्ष, चर्चात्मक व आदेशात्मक प्रवचन तर आपण ऐकत नाही ना’ असें वाटेल हें मी जाणून आहें. उदाहरणे वगैरे देऊन तें मला घरगुतीस्वरूपाचें व मनोरंजक करतां आले असते. नाहीं असें नाहीं. पण वैवाहिक संबंधाच्या बन्या-वाईट खन्याखुन्या गोष्टी भोवताली इतक्या ढळढळीत घडत आहेत कीं डोळसपणे पाहणाराला त्या सहज दिसतील; आणि म्हणून आणखी उदाहरणे घेऊन पत्र लंबविणे मला प्रशस्त वाटले नाही. शिवाय कांहीं कांहीं गोष्टी अश्या असतात कीं त्या नुसत्या पाहून ओळखावयाच्या असतात. बोलून किंवा लिहून दाखविल्या कीं त्या पुष्कळ वेळां आपल्यावरेच उलटात. कोर्टपुढे चाललेल्या एका खटल्याची हकीकित नुकतीच एका वर्तमान-पत्रांत वाचली. नवन्याच्या एका विशिष्ट व्यसनामुळे बायकोचे व त्याचे पटेनासें होऊन ती दोघे घटस्कोट करण्याच्या बेतांत आहेत ही गोष्ट अगदीं जगजाहीर झाली होती; पण एका भोव्या माणसाने ती लिहून प्रसिद्ध केल्यावरोवर ती दोघेहि त्याच्यावर उलटलीं, आणि त्यांनी त्याच्यावर अबूनुकसानीची फिर्याद ठेकली! अमक्या अमक्या कारणाने अमक्या तमक्याच्या संसाराचा नाश झाला असें नांवनिशीवारी लिहून दाखविलें तर एकादे वेळेस वरीलप्रमाणेच स्थिति व्हावयाची. म्हणून तसें केले नाहीं. खरोखरचीं नांवे गाळून व त्यांचेऐजीं नुसतीं ‘अ’, ‘ब’, ‘क’ अशीं अक्षरे घालून मला कायद्यांतून सुटतां आले असते; पण मग तें विवेचन भूमितीइतकेच रुक्ष वाटले असते.

लिहिलेले पत्र परत वाचून पाहिल्यावर हें सर्व मीं नेहमीचेच व मामुली स्वरू-पाचेच सांगितले आहे असें माझे मलाच आढळून येऊन तें तुला पाठवून नये असेहि वादूं लागले; पण मनांत पुन्हां विवार आला की, इतके लिहिलेच आहे, तेव्हां या

आतां पाठबून. पोस्टेजचा खर्च होईल येवढेच ना? असल्याहि पत्रांत तुला कांहीं नवीन व उपयोगाचें वाटलें तर उत्तमच झालें.

आणि हें बघ, मुलींच्या शिक्षणासंबंधी मी जरा तुसडेपणानें लिहिले आहे, खरें; पण तें अगदीं खरे खरे समजून गैरसमज करून घेऊं नकोस. वेळप्रसंग पडलाच तर दोन पैसे मिळवितां येतील इतकी धमक व बुद्धिमत्ता जिन्यांत आहे अशी वधू मिळाल्यास अवश्य पहा. तसेच जिला एकादी कला वैगैरे येत आहे किंवा जिला एकादा चांगला छंद आहे अशीच वधू निवड. अशया प्रकारचा छंद असला म्हणजेच तिचा रिकामपणाचा वेळ सुखांत व आनंदांत जाईल; व त्याचेच योगानें तुझाहि आनंद व समाधान द्विगुणित होऊन एकंदर संसार सुखाचा होईल.

असो; जेवणाराला भान नसले म्हणजे त्याचें जेवण कधीं कधीं उलटतें ना? हें पत्र लिहितांना माझेहि तसेच होईल की काय अशी भीति वाढूं लागली आहे. तेव्हां आतां हात आंखडतोच.

ती. दादांना पत्र वाचून दाखव, व त्या वावतचें त्यांचें म्हणणे कळव. त्यांनां माझे नमस्कार सांग. सर्व लहान मंडळीस आशीर्वाद.

तुझा  
नानाकाका

## विद्यार्थी—मित्र चि. विनायकराव ठोसर यांस—

६

चि. विनायकराव यांस अनेक आशीर्वाद, वि.

प्रवासाची दगदग व लग्नघरी स्वाभाविकतःच होणारी आवाळ अन् कुपथ्य यांचा तोळा-मासा झालेल्या प्रकृतीवर कांहीं वाईट परिणाम होतो कीं काय अशी धास्ती वाटत होती; पण तसें कांहींएक न होतां उलट तुम्हां तरुण मित्रांचा ( वै एका काळच्या माझ्या विद्यार्थ्याचा, ) सहवास माझ्या प्रकृतीला चांगलाच मानवला असें म्हणावयास हरकत नाहीं. खरोखरच तेथील माझे चार दिवस मोळ्या आनंदात गेले. शाळेमध्ये खेळ, अभ्यास, वादविवाद व गैरेच्या गोड आठवणी, थद्या-मस्करी, जेवण-फराळ-श्लोक वगैरे वेळ्या आप्रह इत्यादि गोष्टींनी संबंध वातावरण कर्सें प्रेमाचें व आनंदमय झाले होतें !

वास्तविक पाहतां तुम्हां मित्रांचा व माझा संबंध—तुम्ही माझे विद्यार्थी व मी तुमचा शिक्षक येवढ्याच नात्यानें आला, व तोहि अवधा एक-दोन वर्षेच टिकला. पण तेवढ्या अल्प काळांतच आपणांला परस्परांसंबंधीं एक विशेष प्रकारचा आपले-पणा वाढू लागला व तो तुम्हीं सर्वांनी अद्याप कायम ठेवला आहे हें पाहून मोठें कौतुक वाटतें. दहा-बारा वर्षांनी प्रथमच आपण असे एकत्र जमलों, खरे ? खरे सांगायचें म्हणजे तुम्हां सर्वांमध्येच किती तरी बदल झाला आहें; पण त्याचें भान न राहून ‘नाना, तुम्ही किती म्हातारे झाला हो ?’ असें तुम्ही प्रत्येकजण जेव्हां मोळ्या आश्वर्यानें मला विचारीत होतां, तेव्हां टिद्बिट्समधील तश्याच प्रसंगावर काढलेल्या एका चित्राची आठवण झाली, व मनुष्यमात्राच्या या विशिष्ट वृत्तीचें हंसू येऊं लागले.

मी तेथेन निघतांना तुं आपल्या वधुला घेऊन माझेकडे आलास व तुम्हीं दोघांनी जुन्या पद्धतीने अगदीं लवून मला नमस्कार केलात. त्यावर “काय विनोबा, नानांचे-कडून ‘अष्टपुत्रा सौभाग्यवती भव’ असा आशीर्वाद लाटायचा आहे वाटतं सौभाग्य-वतीकरतां ? तेवढीच मदत ! ” असे गण साध्या म्हणाला. “पण विनूसारख्याला दुसऱ्याच्या आशीर्वादाची जरूरीच काय ? अन् नाना नुसता आशीर्वाद देऊ थोडेच थांबणार आहेत ! थोड्याच दिवसांत ते त्याला उपदेशाचें एक भले मोठे पत्र लिहितात का नाहीं, वध ! परीक्षेच्या साध्या अभिनंदनाचे पत्रांतूनहि त्यांनी आपणा प्रत्येकाला उपदेशाचा केवदा डोऱ्या पाजला होता तें आठवते ना ? ” असे त्रिंव्या मराठे चेष्टेने म्हणाला. त्याची ती चेष्टा कांहीं खोटी नाहीं. मला उपदेश करण्याची भारी हौस आहे-नव्हे, तें एक व्यसनच जडले आहे. पण मी तरी त्याला काय करणार ! गेलीं पंचवीस वर्षे शिक्षकाचा धंदा केला, किंवा तुमच्या भाषेत बोलायचे म्हणजे जन्मभर ‘पोरं हांकली ! ’ आणि दुसरे असे कीं, तुम्ही ऐकतां म्हणून तरी आम्ही उपदेश करतों. आपलं कोणी ऐकत नाहीं असं दिसून आलं असतं तर कोणता शहाणा त्या नसत्या भानगडींत पडला असता ?

• खरं सांगायचं म्हणजे त्याकाळचीं आमचीं लमं म्हणजे बाहुलाबाहुलीचीं लमं ! अन् आमचे संसार म्हणजे चिमण्याकावळयांचे संसार ! परंतु आम्ही त्या वेळीं जरी फारसे बुद्धिवादी व कोणतीहि गोष्ट फारशी विचारपूर्वक करणारे नव्हतों तरी—आमच्यांतील उपजत शहाणपणामुळे म्हणा, किंवा ज्याला तुम्ही intuition म्हणतां तिचे जोरावर म्हणा, किंवा नशिवाच्या मेहेबानीने म्हणा—आमचे त्या वेळचे संसार कांहीं कमी सुखाचे झाले असे अजूनहि वाटत नाहीं. पण आतांच्या बदललेल्या काळीं त्याच गोष्टीवर भिस्त व विश्वास ठेवून, स्वतः विचार वौरे न करतां संसार करू असे म्हणून तुमचे चालणार नाहीं. आतां जीवन हें शास्त्र व कला होऊं लागल्यामुळे तें यशस्वी व सुखान्त करू पाहणा-राला संसारशास्त्राचे कांहीं ठोकळ नियम व जीवनकलेचीं कांहीं ठराविक तंत्रे पाळणे अत्यन्त अगत्याचे झाले आहे. त्या नियमांचे व त्या तंत्रांचे प्रत्यक्ष ज्ञान व अनुभव मला स्वतःला फारशी नसल्यामुळे मला आत्मप्रतीतीचे असे कांहीं सांगतां येणार नाहीं; पण शास्त्रीय दृष्ट्या आयुष्य जगून शेवटी आनंद पावलेल्या महाभागांनी या कांहीं सूचना यासंबंधी करून ठेवल्या आहेत त्यापैकी कांहींची आठवण मी तुला या वेळी कडून देणार आहे. आपला गुरुशिष्य संबंध, व खरे सांगायचं म्हणजे त्रिंव्या

मराठ्याचं तें डिवचणं यांमुळेच मी हें करायला उशुक्क झालों आहे. सुम्हां मित्रांना माझ्या इतर सांगण्याचा आजपर्यंत जसा थोडा—फार उपयोग झालं तसा याहि सांगण्याचा तुला यापुढे झाला तर त्यांत आपणां दोघांनाहि आनंदच वाटणार आहे.

मी तेथून निघतांना तूं मला म्हणाला होतास की “आम्ही लौकरच बहुधा माथेरानला जाऊ.” तुम्ही त्याप्रमाणे तेथें गेलां असाल तर माझे हें पंत्र तुला तिकडैच रिडायरेक्ट होईल. ‘आम्ही’ म्हणजे तूं आणि घरची सर्व मंडळी, का तूं आणि तुझी वधू हें मला त्यावेळी नीटसें कळलें नाहीं. सर्वजण गेलां असलां तर ठीकच; पण तुम्ही दोघेचजण गेलां असलां तर बरीक जरा धोक्याचें व म्हणून इशारा देण्यासारखें आहे. नवपरिणित जोडपें माथेरानासारख्या ठिकाणी कशाला जातें हें मला ऐकून तरी माहीत आहे. पूर्वीचा परिचय वाढविण्याकरितां किंवा नवीनच असल्यास तो उत्पन्न करण्याकरितां अशा ठिकाणचा प्रवास व सहवास फार उपयोगी पडतो यांत शंका नाहीं. पण परिचयाच्या भरांत वेभान होऊन पुरुष—विशेषत: तोच—फार पुढे जातो, आणि मग सुखारंभ नाटकच पुष्कल वेळां दुःखान्त बनण्याची भीति असते. तेव्हां अशा प्रसंगीं वागतांना पुरुषांने फार जपून व ‘आस्ते कदम’ वागाचें लागतें. सर्व गोष्टी एकाच दमांत प्राप्त करून घेण्याचा हवरटपणा त्यांने करतां कामा नये. तूं एक तारुण्याच्या भर बहरांत असशील, पण तुझ्या पत्नीने तारुण्याच्या प्रांतांत नुकर्तेच कोठें पाऊल टाकलेले असून तिचें शरीर व मन या बाबतीत तुझ्या-इतके तयार व तन्मुख झालेले नसणार हें तूं विसरतां कामा नये. स्वेच्छेने उमलूऱ पाहणाऱ्या निष्याप कक्षीवर अडदांड टोळाने एकदम धाड धालून तिच्या अर्धविकसित देहाशी धसमुसळेपणा केला तर अपूर्णावरस्थेतच तिचा नाश होईल, व तिच्या परिपूर्ण विकासापामून उत्पन्न होणाऱ्या सौरभाला व रौद्र्याला तो कायमचा मुकेल.

ही सर्व भाषा रूपकात्मक व जराशी काव्यात्मक असली तरी तिचा आशय इतका स्पष्ट व उघड आहे की मला तें रूपक व त्यांतील काव्य प्रत्यक्षाशीं लागू करून दाख-विष्याचें प्रयोजन दिसत नाहीं. पुष्कळळ्या नववधूना पुरुषांतील हा जोर व ही मस्ती पहिल्या पहिल्यांदा बिलकूलच सहन होत नाहीं. प्रथम परिचयच त्यांना इतका त्रासाचा व कष्टप्रद होतो की त्यांचे मनात त्यासंबंधी कायमचाच तिटकारा उत्पन्न होतो, आणि उढऱ्या भेटीची आतुरतेने आणि आनंदाने वाट पाहण्याएवजी त्या टाळण्याचाच त्या प्रयत्न करतात. अर्थातच पुरुषांमधल्या पौरुषाला हें न खपून सो हातथाईवर येतो, व मग संभोगांतील सहकारितेचे सुख नाहीसे होऊन त्याला

द्वंद्युद्धाचें रानटी रूप प्राप्त होतें. या बाबतीत संसार ही एक अन्योन्यसहकारी पतपेढीच आहे असें म्हणेनास ! त्या पेढीतील भागीदारांची पत जोपर्यंत कायम आहे व तिच्यामुळे मिळणारे मुख व होणाऱ्या सोयी परस्परांना सारख्याच होत आहेत तोपर्यंतच ही पेढी नीट प्रकारे चालेल. नाहींतर दिवाळे निघून ती केवळां डबधाईला येईल याचा नेम नाहीं. परस्परानुकूलता या तत्त्वाला व्यापारांतल्याप्रमाणे व्यक्तीच्या कौटुंबिक जीवनांतहि अतिशय महस्त्र आहे; आणि तें लक्षांत टेवळे म्हणजे संसारांतील हा सौदा सर्वांनांच फायद्याचा व मुखकर होतो. पुष्कलश्या बियांना संभोगांतील खरा आनंद एक-दोन मुळे होईतों मुळीं मिळतच नाहीं, व तोपर्यंत त्या या संभोगाकायीं नुसत्या शरीरानें भाग घेत असल्या तरी त्यांत त्या मनापासून रमत नाहींत, असें कांहीं अनुभवलेल्या बियाच सांगतात. आणि हें त्यांचे म्हणणे आपणां पुरुषांना पसंत नसलें तरी तें खेरे आहे असें मानूनच आपण आपला निर्वाह केला पाहिजे. पुष्कलश्या बिया या कामांत ज्या सामील होतात त्या त्यांना स्वतःला आनंद होतो म्हणून नव्हे तर पुरुष नाराज होऊं नयेत म्हणूनच होतात. अर्थातच त्यांच्या या करण्याला निष्क्राम व निःस्वार्थ दानाचें व उपकाराचें रूप प्राप्त होऊन विचारी व मानी पुरुषाला तसले दान घेतांना ओशा-श्ल्यासारखे वाटतें. अर्थात अंगीकृत कायीतील समान व एकच भावना नाहीशी होऊन त्या भिन्न भिन्न व परस्परविश्वद झाल्या म्हणजे भागीदारींतील स्वारस्य नाहीसें होतें हें काय सांगावयास पाहिजे ? तेव्हां कोणत्याहि प्रकारची नवरेशाही गाजवूं नकोस येवढेच तुला या बाबतीत सांगावयाचें आहे. ‘सह नाववतु’ या शब्देतील ‘सह नौ भुनक्तु’ या पदांचा आशय पूर्णांशांने लक्षांत आणून जसें वागावयास हवें तसें वाग.

वळजबरीने केलेल्या संभोगाचे दुष्परिणाम जसे बियांच्या मनावर होतात तसेच ते त्यांच्या शरीरावरहि होतात. कोणतेंहि काम-तें मनाविश्वद करावें लागल्यास-करणाराला त्रासाचें व कष्टाचें ब्हावयाचेंच. बियांना तर या बाबतीतले कष्ट अतिशयच जाणवतात. ते तात्पुरते व तेवढ्या काळ्यापुरतेच होतात असें नसून त्यांचा परिणाम त्यांच्या संबंध शरीरप्रकृतीवर व कायमचा झाल्याचीं कितीतरी उदाहरणे दृष्टीस पडतात. ते कसे उद्भवतात, कसे वाढत जातात व शेवटीं त्यांचेमुळे संबंध शरीराचा कसा न्हास होतो याचें वर्णन भी करण्याची जरूरी नाहीं.

मुळें-बाळे होण्याला अद्याप अवकाश आहे हें खेरे; पण गोष्टी निघाल्याच आहेत

म्हणून त्यासंबंधीहि आतांच सांगून टाकतों. अपत्यसंभव ही घटना बायकांच्या वैवाहिक आयुष्यांतील पहिलीच नवीन व महत्त्वाची घटना असल्यामुळे तिचा त्यांचे मनावर इतका कांहीं परिणाम होतो की कांहीं कांही वेळं त्या अगदीं भांबावून व वेळ्या होऊन गेल्याचें दृश्यास पडते. अर्भेकाला त्या नाहीं नाहीं त्या नांवांनी हाका मारतील, भलभलतं लाडकं अन् बोबडं बोलत बसतील ! आपल्या पहिल्या-वहिल्या छकुल्याचें काय करू, किती करू व करै करू असें त्यांना होऊन जाते. अर्थातच या वात्सल्यो-न्मादाचे भरांत संसारांतील गोषीकडे-आणि पुष्कल वेळां तर खुद्द नवन्याकडेहि-त्यांचे पूर्ण दुर्लक्ष होते. असें झाले म्हणजे 'हें पोरटं उगीचन इतक्यांत जन्माला आलं, तें आतां माझ्या चैनीच्या आड येणार, तें आपल्या आईचे इतके लक्ष बळकावून बसणार कीं आतां आपण तिच्या खिजगणतीतहि उरणार नाहीं' असें वाढू लागून पुष्कळ्या बापांना आपल्या पोराचा मत्सर वाढू लागतो, व त्याच्या आईचा राग येऊ लागतो. वास्तविक पहातां अपत्यसंभव हा आईला जितका सुखद वाटतो तितकाच तो बापालाहि वाटावयास पाहिजे. नवराबायको दोघेच-दोघेए एकमेकांवर किती प्रेम करणार ? व त्यांतील त्यांचा आनंद किती काळ टिकणार ? एकमेकांवरील प्रेमाला व कर्तव्यभावनेला केंद्रित होण्याला आणखी एक नवीन स्थान लाभल्यामुळे त्यांचा विस्तार होऊन जीवनांतील आनंदहि विस्तृत व उन्नत होतो. प्रेम म्हणजे नुसती कामुकता नसून त्यांत वात्सल्य, आस्था, सहानुभूति, प्रीति, भक्ति वैगैरेचाहि अंतर्भाव झालेला असतो. तें असें बहंगी असल्यामुळे त्याच्या निरनिराळ्या अंगांचा किंवा पैलूंचा जितका जितका जास्त विकास होईल तितके तितके त्या मूळच्या प्रेमाला जास्त उच्च व उज्ज्वल स्वरूप प्राप्त होत जाईल. तेव्हां, मूळ जन्माला आलं तर ही नसती ब्याद कशाला आली असं संकट पडू न देतां तूंहि तुझ्या पत्नीप्रमाणेच त्या नवोदित जीवाचं हसतमुखाने स्वागत कर. त्यांतच तुम्हां उभय-तांच्या संयुक्त जीवनाची पूर्तता, सार्थकता, संपन्नता व सफलता सामावलेली आहे.

या मुख्य बाबींच्या अनुषंगाने व अनुरोधाने वैवाहिक जीवन सुखावह करणाऱ्या इतर किरकोळ गोषीहि याच वेळीं सांगून टाकतों. मुख्यतः लक्षांत ठेवायचे तें हें कीं, संसारांतील सर्व उल्हास व आनंद हे प्रेमावर उभारलेले असल्यामुळे तें मूळ प्रेम कसें संपादन करावयाचे याचा अभ्यास तूं डोळसपणे केला पाहिजेस. आमच्या लहान-पणी बॅ. बॅप्टिस्टा म्हणून राशीय पक्षाचे एक पुढारी होते. प्रेम व विवाह यांसंबंधीच्या इंग्रज माणसाच्या कल्पना व हिंदी माणसाच्या कल्पना. समजावून सांगतांना ते

म्हणाले ' They in England marry those whom they love ; while we in India love those whom we marry.' लग्न झाले म्हणजे प्रेम आपोआपच उत्पन्न होते असें त्यांना वाटत असावें. पण मला तरी तसें वाटत नाहीं; व तुंहि तशी कल्यना कहन घेऊ नकोस. पशुपक्षांत दिसून येणाऱ्या नैसर्गिक प्रेमावर किंवा पुराणांतरी वर्णन केलेल्या रामजानकीच्या दिव्य प्रेमावर तुला विसंबून रहातां कामा नये. स्फूर्तीप्रमाणेच प्रेम हेहि निसर्गसिद्ध किंवा दैवायत नसून माणसाला तें बुद्धिपुरःसर व कष्टपूर्वक कमवावें लागते—अभ्यासाने संपादावें लागते. आमचीं लम्हे अगदीं लहानपणीच—म्हणजे आमच्या शारीरिक व मानसिक संबंधी आणि आवडी-निवडी कायमच्या बनप्यापूर्वीच—झालीं असल्यामुळे आम्हीं त्या एकमेकांना जुळतील अशा रीतीने बदलूं शकलों, आणि एकमेकांना वागवून व नांदवून घेऊ शकलों. बाळपणीच्या लमांतील त्या गोड व रम्य अडानाचा फायदा तुम्हाला आतां मिकूं शकणार नाहीं. तुमचीं आतांची लम्हे प्रौढावस्थेत होऊं लागल्यामुळे तुम्हां वधूरांच्या आवडी-निवडी, आशा-आकांक्षा, आचार-विचार, प्रकार-पद्धति वगैरे सर्व कांहीं लमापूर्वीच तयार झालेले व कायम बनलेले असणार; आणि अर्थातीच नृवीन व प्रतिकूल परिस्थितीशी एकजीव होण्याला लागणारा लवचीकपणा व मिळतं घेण्याचा गुण तुमच्या ठिकाणीं नसणार; व यामुळेच संसार यशस्वी रीतीने पार पाडणे पूर्वीहतके, सहज व मुलभ राहिले नाहीं. हे जाणूनच आधुनिक काळांतल्या अनुभविक लोकांनीं व मानसशास्त्रज्ञांनीं यासंबंधीं ज्या कांहीं गुणकारी मूचना ( Tips ) देऊन ठेवल्या आहेत त्या तुझ्यासारख्या होतकरु गृहस्थांना कायदेशीर होतील.

प्रेम संपादन करण्याच्या कलेंटील पहिली साधी गोष्ट ही आहे की वैवाहिक जीवनाचे पहिले कांहीं दिवस तरी पतीने आपल्या पत्नीच्या रूपावें तिच्या देखत कौतुक करावें. तें वयच असें असतें की प्रत्यक्ष गर्दभीला मुद्दां आपण मोळ्या अप्सरा आहों असे वाटत असते ? मग पत्नी थोडीफार मुरुप असल्यावर तर बोलावयासच नको ! दुसऱ्या कोणी नाहीं तरी निदान आपल्या पतीने तरी आपल्या सौंदर्याची वाखाणणी करावी अशी तिची-फार इच्छा असते, व ही वाखाणणी तो जितकी जितकी जास्त उत्तो तितकी ती जास्त खुशालते व खुशालते. ही वाखाणणी सर्वस्वीं खरी असावी लागते, किंवा तिची सत्यता व न्यायप्रसाद दुसऱ्यांना पटावीच लागते असें मुळीच नाहीं. पत्नीकै से भयच असें भावकैसावें असते की, पतीने तिच्या

हृपाला कोणतेहि विशेषण लावले तरी तें सहज संपादून जाते ! ‘बोल ग वाचे, नुझें काय वेचे ?’ हें नामसंकीर्तनाचे धोरण या बावतीत चांगले लागू पडते. तेव्हां प्रेमसंवर्धनाचे उद्दिष्ट साधण्यासाठी स्तुतिपर शब्दांचा उपयोग करतांना तरुण पतीने मांगेपुढे पाहण्याचे कांठीच कारण वाढी.

पतीने पत्नीच्या सौंदर्याचा स्वतः आनंद मानणे व त्याची तिलाहि जाणीव देणे हें महत्वाचे असले तरी, पत्नीचे हें सौंदर्य कायमचे नाही, तें इतर नंश्वर गोष्टी-प्रमाणे केव्हां तरी नाहीसे होणार हीहि जाणीव त्याने स्वतःचे मनाशीं बाळगिली पाहिजे. सर्व प्रकारच्या चैनीचा व चलतीचा काळ चालू आहे, सांसारिक जीवनाच्या सुखवातीची फक्त सुखाचीच घाजू दिसत आहे तोपर्यंतच खियांचे हें तारुण्य, सौंदर्य, उत्साह वगैरे टिकून राहते. पण जीवन हें नुसत्या सुखाचे व निर्भेळ आनंदाचे बनलेले नसते. त्यांत त्रासाचे, दुःखाचे, चितेचे, निराशेचे, निश्ताहाचे प्रसंगहि अधूनमधून येत जाणारच; आणि मग अंगांगांतून बहरणारे त्यांचे तारुण्य व सौंदर्य ओहटून लागणारच. विशेषतः दोन-तीन मुळे ज्ञात्यावर जेव्हां त्या शरीरानें निःसत्त्व व मनानें विरागी अन् अरसिक बनतात तेव्हां तर पहिल्यांदा अप्सरेसारख्या सुंदर भासणाच्या खियाच नव्यांना हिडिबेसारख्या हिडिस दिसून लागतात. अतिशयोक्ति करून सांगण्यांत माझा उद्देश येवढाच आहे की खियांच्या रूपांत निसर्गतः होणारा हा वदल पुरुषांनी वेळीच लक्षात आणून त्यांनी स्वतः त्यांच्या बाब्य सौंदर्यावर फारसे बिसंवून न राहतां त्यांच्यांतील गुणांवर लुब्ध होण्यास स्वतःचे मनाला शिकवावे.

जी गोष्ट तिच्या रूपवर्णनासंबंधी तीच तिचा पोषाख, बोलणं, चालणं, काम करणं इत्यादि लहानसाम गोष्टीतील गुणांसंबंधी. आपल्या पतीचे व मुलाबाळांचे चांगले करून एकंदर प्रपंच सुखाचा करणे हें ती आपल्या जीविताचे इतिकर्तव्य मानते, व तें उत्तम प्रकारे पार पाडण्यासाठी तिची सारी धडपड चाललेली असते. ती जी हजारों लहानसाम कामे कष्टपूर्वक करीत असते ती जीवनाला अतिशय महत्वाची आहेत अशी तिची स्वतःची प्रामाणिक समजूत असून आपल्या पतीमेहि ती तितकीच महत्वाची मानावीत अशी तिची अयेक्षा असते. पतीने पत्नीच्या कामाचे व कष्टाचे चीज व कौतुक करून तिची ही अयेक्षा पुरी करण्याचे तर बाजूलाच राहते. उलट ‘हें कशाला ? तें कशाला ?’ क्षुल्यासारखी उगीचव मर मरतेस,’ अशासारखे अनुत्साहाचे उदासीनतेचे उद्घार जेव्हां तो काळतो तेव्हां पत्नीला अति-

शय वाईट वाटतें, आणि तिचा सर्व उत्साह व उल्हास मावळून जाऊन ती दुःखी कष्टी बनते. माणूस जीं राशीवारीं कामे करतो तीं त्याचें कोणीं तरी कौतुक करावें याच मुम सदिच्छेने करतो ना? घरच्या घरीं-आपल्याच माणसांनीं तें केले तर उत्तमच. पण तसें नच झाल्यास, तो तें दुसऱ्या कोणाकडूनहि भिळवूं पाहतो. पत्नीचेहि तसेंच होते. आपल्या पतीला आपल्या कामाबद्दल व कषाबद्दल कांहीच वाटत नाहीं असें तिच्या निर्दर्शनास आले म्हणजे तिचें आसावलेले मन बाहेरचे जें कोणीं आपले कौतुक करून आपली भूक भागवील त्याचेकडे ओढले जाते, व मग त्याचा शेवट पतिपत्नीमध्ये परस्पर अविश्वास व असमाधान उत्पन्न होण्यांत होतो. माझ्या माहिनींतल्या एका जोडप्याचें असेंच झाले. नवरा एरवीं अतिशय चांगला. बायकोहि मोठी सुग्रन. पण तिच्या रूपगुणांचे नवव्याला कांहीच वाटत नसल्यामुळे, किंवा वाटत असूनहि तो तसें स्पष्टपणे बोळून दाखवीत नसल्यामुळे, बायको नेहमीं असंतुष्ट व असमाधानी असायची. हें त्याच्या लक्षांत लवकरच आले म्हणून ठीक झाले. नाहीं तर हें तिचें असमाधान ओळखून एकाद्या धूर्तनिं जर तिचें मुक्तकंठाने कौतुक केले असते, व या बाबतीतली तिची अतृप्त इच्छा तृप्त केली असती तर, माझी खात्री आहे की, तिचें भुकेलेले मन त्याच्याकडे ओढले जाऊन पुढच्या सर्व अनर्थ-परंपरेला सुरुवात झाली असती. पतिपत्नीमधील परस्पर विश्वासांत व एकतान-तेंत अशा प्रकारची एकादीहि बारीक फट राहिली म्हणजे तिच्यांतून ओटीवरल्या त्रयस्थाला माजघरांत शिरकाव करून घ्यायला सोपे जाऊन एकंदर गृहसौख्याला कीड लागते. तेच्छां पत्नीच्या तुष्टीकरितां व जीवनानंदाच्या पुष्टीकरितां पतीने पत्नीचें योग्य तें कौतुक करून व उत्तेजन देऊन तिला सदैव सुखी ठेवणे अगत्याचें आहे.

पत्नीतील सदूगुणांचें कौतुक करण्याइतकेच तिच्यांतील दुर्गुणांकडे दुर्लक्ष करणे हेहि जरूरीचे आहे. भात कच्चा राहिला असला तरी तें न सांगतां ‘भाकरी पक्की भाजली आहे,’ किंवा चकल्या कडक झाल्या असल्या तरी त्याच्याबद्दल कुरकुर न करतां ‘त्यांवरील लोणी किती मऊ आहे’ असें कांहींतरी म्हणून वेळ मारून ने. झालेल्या चुका व राहिलेले दोष तिला कळत नसतात असें नाहीं. मग त्याची वाच्यता करून तिला जास्तच हिणवण्यांत काय शाहाणपणा आहे? सारांश तिच्यां-तील गुणांचे गोड सूर अधूनमधूनहि न काढतां तिच्यांतील दोषांचा ढोलच तूं सारखा बडवीत राहिलास तर संसाराच्या सुरेल गाण्याला रडगाण्याचें भेसूर रूप प्राप्त झाल्यावांचून राहणार नाहीं.

पत्नीच्या प्रापंचिक कार्यासंबंधी औदासीन्य न दाखवितां त्यांत तुं उत्साहानें व ममत्वानें भाग घेणे हें जसें जरूरीचे आहे, तसेच तुझ्या कामांत तिला भाग घेण्यास लावून तिची सहानुभूति संपादन करणे जरूरीचे आहे. ‘माझ्या बाहेरच्या उद्योग-धंयांत तुला काय कळणार ! तुझे शहाणपण कक्ष घरांत-चुलीपुढे !’ असें म्हणून पुरुष पुज्कळ वेळां बायकांना झिंडकारतात, व त्यांच्या शहाणपणाचा व कर्तृत्वाचा उपयोग आपल्या कामांत करून घेत नाहीत. वास्तविक पाहतां कुटुंबांतील बहुतेक कामे खीपुरुषांनी मिळून करणे हा सृष्टीचा नियम असून मानवी समाजाच्या खालच्या म्हणून मानल्या गेलेल्या थरांतूनहि तोच नियम सामान्यतः पाळला जातो. शेतकरी, मजूर, कोशी-लोहार-चांभार वगैरे शिल्पीधंयांदा करणारे लोक, वाणसवदा-भाजीपाला वगैरे किरकोळ पदार्थ विकणारे दुकानदार-माळी इत्यादि लोकांना आपआपल्या काम-धंयांत आपआपल्या बायकांची कितीतरी मदत होते. नाहीं म्हणायला, कारकून-शिक्षक-वकील-डॉक्टर वगैरेना मात्र त्यांची मदत तितकीशी होत नाहीं. पण त्यांनीहि आपआपल्या पत्नींची निवड पहिल्यांदांच तशा धोरणानें केली, व पुढे त्यांना योग्य तें शिक्षण दिलें तर रोजची गृहकृत्यें संभाद्धूनहि ख्रिया आपल्या पतीना मदत करू शकतात. शास्त्रीय उपकरणे विकणारे माझ्या माहितीचे एक गृहस्थ आहेत. आपल्या धंयांतली माहिती देऊन-देऊन त्यांनी आपल्या पत्नीला त्यांत इतके तरवेज केले आहे कीं, ते सत्याग्रहांत गेले असतांना तिनें तो धंदा उत्तम प्रकारे चालविला होता. आमच्या वसंतराव कुलकर्ण्यांची बायकोहि तशीच. विम्याच्या उपयुक्तेचा प्रचार बायकांत करून व खीग्राहक मिळवून ती वसंतरावांना त्यांच्या धंयांत कितीतरी मदत करीत आहे. पुरुषांची इच्छा असेल व खीच्या कर्तृत्वावर त्याचा विश्वास असेल तर खीच्या मदतीचा त्याला स्वतःला फायदा करून घेतां येईल व तिलाहि ‘आपण आपल्या ‘माणसां’ना त्यांच्या कामांत मदत करू शकतों’ अशा गोड जाणिवेचे समाधान देतां येईल.

जी गोष्ट सर्वसामान्य पुरुषांची तीच असामान्य पुरुषांची. ते कितीहि मोठे नाणावलेले राजकारणी असोत, विख्यात संशोधक असोत, नाहीं तर कर्तृत्ववान कारखानदार असोत; त्यांचे काम कितीहि मोठे व महत्वाचे असो—त्यांत त्यांच्या पत्नींना कांहीं ना कांहीं भाग घेतां येणे अगदी शक्य आहे. प्रत्यक्ष व सक्रिय भाग घेतां आला नाहीं तरी निदान पुरुषांचे सहानुभूतिपूर्वक कौतुक करून त्यांना उत्तेजन देणे येवढे काम तरी त्या खात्रीनें करतील. बायकांच्या या प्रत्यक्षा-

प्रत्यक्ष मदतीचा पुरुषांना नेहमीच उपयोग होत असल्यासुले थोर थोर व्यक्तीनीहि बायकांच्या या कडूणाचा मुक्तकंठाने निर्देश केला आहे. यासंबंधीचे पौराणिक किंवा ऐतिहासिक दाखले न देतां हाताशी असलेले एक आधुनिक उदाहरणच देतो, म्हणजे आले. माझ्यासमोर टेबलावर Character & the conduct of life हा मोठा ग्रंथ पडला आहे. त्याच्या कर्त्यानि-सुप्रसिद्ध मानसशास्त्रज्ञ William McDugall याने-तो ग्रंथ आपल्या पत्नीला अर्पण केला असून तो अर्पणपत्रिकेत म्हणतो—“ To my wife, to whose intuitive insight I owe whatever understanding of human nature I have acquired. ” हे उद्भार किती प्रेमाचे व कल्वळ्याचे आहेत, पाहिलेस ! पुरुषांने कितीहि ज्ञान व सामर्थ्य मिळविले असले, तरी त्याला पत्नीच्या उपजत शाहाणपणाची किंवा तिच्या ‘अशिक्षित पटुत्वा’ ची जोड मिळाल्यावांचून त्याच्या ज्ञानाला पूर्तीत येत नाहीं, किंवा त्याच्या सामर्थ्याला पूर्णीता प्राप्त होत नाहीं. पुरुषांचे सारे कर्तृत्व हें छीच्या स्फूर्तीवर व सहानुभूतीवर अवलंबून असते. तेव्हां पत्नीच्या या शाहाण-पणाचा, सहानुभूतीचा व स्फूर्तीचा स्वतःच्या कामीं उपयोग करून घेण्यास आपण पुरुषांनी चुकतां कामा नये.

आणखी असें की ‘आपण नुसत्या कोणीतरी मोलकरीण किंवा स्वयंपाकीण आहों असें नसून घरांत आपल्याला यापेक्षां जास्त मानाचें स्थान आहे, आपला पति आपल्याला स्वतःच्या कामांतहि महत्त्वाचा भागीदार मानतो, मित्राप्रमाणे आपला सल्ला घेतो ’ अशया जाणीवेने बिन्ह्यांचा स्वाभिमान दुणावतो व त्या जास्त जास्त कर्तृत्ववान होतात. तेव्हां दोघांच्याहि कायद्याच्या व हिनाच्या दृष्टीने तुं आपल्या पत्नीला स्वतःची खरीखुरी अर्धांगी करणे जरूरीचे आहे.

केवळ मोठ्या व महत्त्वाच्या वाबतीतच नव्हे, तर लहानसान व साध्यासुध्या बाबतीतहि पतीने पत्नीची सल्लामसल्लत घेण्यास चुकून नये. याचेहि पुढे जाऊन, मी असें सुचवीन की आपले तिच्यावांचून अगदीं अडले आहे असेंहि वेळप्रसंगी नवऱ्यांने दाखविण्यास हरकत नाही. कपड्याच्या घडीं घालणे, चहा करणे अश्यासारख्या गोष्टी नवऱ्याला साधत नाहीत, व त्याला त्या बाबतीत आपल्यावर अवलंबून राहावें लागतें असें पाहून, वर वर जरी तिने वाईट वाटल्याचे दाखविले तरी ‘ हा माझ्या कर्तृत्वाचा एक पुरावाच आहे ’ असें वाहून तिला मनांतून एक प्रकारचा आनंदच होत असतो. मुलाबाळांचे करण्यांत जे मुख आईला होत असते

तेंच सुख सर्वसामान्य पत्नीला अशया प्रसंगांनी होत असते. मात्र ही परावर्लंबी वृत्ति पतीने नेहमींच व सर्वच बाबतीत दाखवितां कामा नये; नाहीं तर पत्नीला स्वतःच्या कर्तृत्वाचा अभिमान वाटण्याएवजीं पतीच्या बावलटपणाचाच तिटकारा वाटूं लागेल. स्वावर्लंबन हा सर्वसामान्यतः एक महत्त्वाचा गुण मानला जात असला तरी प्रेमलळ व्यक्तीमधील परस्परावर्लंबनाला हि प्रेमसंवर्धनाच्या घटीने महत्त्व आहे. त्याने प्रेमाला पुष्कळ वेळां वात्सल्याचें स्वरूप प्राप्त होऊन तें जास्त उत्तम होत जाते.

कांहीं कांहीं बायका मुळांतच अडाणी असल्यामुळे नवन्याच्या कांहीं कांहीं गोष्टी त्यांना कळतच नाहीत. पण कांहीं कांहींना मात्र सगळे कळत असूनहि त्या आड-मुठेपणा व हटीपणा करतात. श्वी अडाणीच असेल तर तिला गोडीगुलावीने सांगून-सवरून सुधारतां येईल. पण ती जर आडमुठेपणानेंच वागत असेल, आपल्या कर्तव्यांत जाणूनवुजूनच हेळसांड करीत असेल तर मात्र नुसते सांगून-शिकवून भागत नाहीं. शिकवणे, सुचवणे वगैरेसारख्या नाजूक उपायांचा कांहीं गुण येत नाहीं असे दिसल्यावर रागे भरणे, कावणे, कातवणे, घाळून-पाळून किंवा कुसके-नासके बोलणे, शिवीगाळी करणे व प्रसंगीं अंगावर हातहि टाकणे अशा प्रकारचे चढत्या श्रेणीचे जालीम उपाय योजण्याची पुष्कळशया पतिपुंगवांना बुद्धि होते! पुरुषानें या थराला गोष्टी नेल्या म्हणजे खियांतील सुम सैतान एकदम जागृत होऊन त्या पुरुषांशी तोंडांडोंडी व हस्ताहस्ती करायला मारेंपुढे पाहात नाहीत. हें मी कांहींतरी सांगत नसून कालच आमच्या समोरच्या चाळीत असा सीन प्रत्यक्ष पाहिला. खिया जात्या अबल व अबोल असल्या तरी प्रसंगच आला तर आपल्या हातांडाच्या सामर्थ्याची चुणूक दाखविण्यास त्या कर्वीही कमी करणार नाहीत. तेव्हां पुरुषांनी अशा वावतीत खियांची शोभा करू नये व स्वतःचीहि करून घेऊ नये. हे वाश उपाय लागूं पडत नाहीं याचे कारण असे आहे की, आडमुठेपणा किंवा आडदांडपणा हा मनांतील गांठीचा किंवा तेढीचा निर्दर्शक असून तो घालविण्यासाठी मनांतील या गांठी व तेढी अगोदर इलुवार हातानें सैल करून उलगडल्या पाहिजेत. अशा प्रसंगीं अगदी स्पष्ट-स्पष्ट, आडपडदा न ठेवतां पण शांतपणे, स्वतःच्या मनांतील सर्व बोलून टाकणे व पत्नीच्या मनांतील सर्व बदवून घेणे जरूरीचे आहे. आपलेंच कांहींतरी चुक्लेले आहे असे स्वतःचेंच मन सांगत असलें म्हणजे पुरुष असा उलगडा करून घ्यायला तयार न होतां बायकोच्या मनांतील गांठ सोड-विण्याची चालढकल करतो, व डोळ्यावर कातडे ओढून आला दिवस घालवीत असतो.

बायकांच्या मनांत आढी बसण्यासरख्या कितीतरी गोशी पुरुष पुष्कळ वेळा करतात यांत शंका नाहीं. उदाहरणार्थ एकच गोष घे ना:—परखीच्या सहवासांत येण्याचा प्रयत्न करणे, तिच्याशीं बोलण्याचालण्याचा प्रसंग मुद्दामच आणून तिच्याशीं सलगी करणे, तिच्या पुढे पुढे करून तिच्ये मन आकर्षित करण्याची संधि साधणे वगैरे कृति पुरुषाचे हातून न कळत व ख्रीदाक्षिण्याच्या नांवाखाली होत असतात. त्याला स्वतःला या कृति निरर्थक व 'उगीच' अशा वाटत असल्या तरी त्याच्या बायकोला त्यांत कांहीं विशेष अर्थ दिसून येतो, व त्याचे वैषम्य वाढून ती नवच्याला ऐकूऱ्ये इल अश्या रीतीने भुसफुसते तरी, किंवा ( तितकाहि धीटपणा नसल्यास ) मनांतल्या मनांत चिडते व कुढते तरी. उपवधू पुरुषाने वधूसंशोधन व प्रेम-संवर्धन यांचे निमित्ताने असले कांहीं प्रकार केले तर ते क्षम्य ठरतात; कारण त्यांची परिणीती पुढे विवाहांत होत असते. पण विवाहित पुरुषहि परखीशी असला चघळणा करील तर त्याच्या पत्नीला तें मोऱ्या धोक्याचें वाटतें, व मग तिच्या भुसफुशीला, चडफडीला व मानसिक तेढीला मुरुवात होते.

दुसऱ्याहि एका गोशीचे शल्य बायकांच्या मनाला सारखे टोंचत असतें. आणि तें म्हणजे हें की, आपल्याला पैशा—दोन—पैशाकरितांहि नवच्याचे तोंडाकडे पाहावें लागतें. 'नवच्याकरितां अन् पोरांबाळांकरितां राव राब रावून कण करायचे आम्हीं, मालकिणीच्या नात्याने घरांतलीं सगळीं कामे करायचीं आम्हीं, आणि घरांतल्या या आमच्या कामांवर व कष्टांवर बाहेर पैसे मिळवायचे आणि स्वतःचे म्हणून बळकवायचे मात्र पुरुषांनी हा न्याय कुठला ! ' असें त्यांना वाटत असतें. या त्यांच्या वाटण्यांत फारशी चूक आहे असें म्हणतां यावयाचे नाही. किसान, कामगार वगैरेचीं गाळ्हाणीं ऐकून जर आपण मालकशाही, भांडवलशाही वगैरे नाहीश्या झाल्या पाहिजेत असें म्हणतों, तर खियांनीहि घरांतील पुरुषशाहीला विरोध केला तर त्यांत त्यांचे काय चुकलें ? 'बायकांच्या घरांतल्या कामाचे मोल करतां यावयाचे नाहीं, पुरुष देऊन देऊन त्यांना काय देणार ! ' हें म्हणणे वास्तविक असमर्थतेच्या व कृतज्ञतेच्या खन्या जाणीवेने म्हणावयाचे असतें. पण त्यांच्या वाच्यार्थाचा फायदा घेऊन पुरुष निलेज-पणाने व लुच्चेपणाने जेव्हां त्यांना कांहीच देत नाहीत तेव्हां खियांना संताप आल्या. वांचून कसा राहील ? पैशावरील मत्ता तीच खरी सत्ता अशी विचारसरणी जिकडे तितकडे ऐकूऱ्ये येत असतां बायकानांच मात्र निष्कामकर्माचा उपदेश करणे निव्वळ ढोंगीपणाचे अन् आप्मतलबाचे नाही काय ? जुन्या बायकांना पैशाची मातवरी

तितकीशी वाटत नसे. घरांतील धनधान्यादि समृद्धि हीच कायती संपत्ति; आणि त्याची देखरेख व व्यवहार हीं जोंवर आपल्या हातांत आहेत तोंवर सर्व आर्थिक व्यवहार आपणच करीत आहों असें त्यांना वाटत असे. आतां किमत मालाला राहिली नसून पैशाला प्राप्त झाली आहे. आणि म्हणून नुसत्या धान्याच्या कोठाराच्या किंवा दूधदुभत्याच्या कपाटाच्या किल्ल्या हातांत असल्या, तरी पैशाच्या तिजोरीच्या किल्ल्या हस्तगत होईतोंपर्यंत मालकिणीच्या हक्कांचे खरें सुखसमाधान शियांना भिळणे शक्य नाहीं. याकरिनां नवन्याच्या कमाईत आपण समभागी आहों, योग्य बाबतीत त्याचा विनियोग करायला आपल्याला त्याच्या इतकीच मोकळीक आहे असा विश्वास ढीचे मनांत उत्पन्न झाला म्हणजे आपोआपच आर्थिक परावलंबनाची लाचारी तिला वाटणार नाहीं, किंवा आर्थिक स्वातंत्र्याची हाकाटी करण्याचेहि तिच्या मनांत येणार नाहीं.

अपराध कोणाचाहि असो, व तेढीचे कारण कोणतेहि असो-पत्नीच्या मनांतील ती तेढ तशीच जागन्या जागीं वाढू देणे मात्र शहाणपणांचे होणार नाहीं. मनाचा हिस्या करून व मनमोकळेपणांने असेल नसेल तें बोलून टाकून व त्याबद्दल दिलगिरी प्रदर्शित करून प्रेमाचा तुटलेला धागा पुरुषांने पुन्हां सांधून घेतला पाहिजे. मोकळे-पणांने मागितलेली क्षमा सहसा वाया जात नाही.

वरें; पुरुषांचे सर्व कांहीं वरोवर असून बायकोचेच कांहीं चुक्त असले तरीसुद्धां निभावून नेण्याची शेवटची जबाबदारी त्याचेवरच पडत नाहीं का? दोघांत जास्त शक्तिमान, जास्त सुशिक्षित, जास्त अनुभवी व जास्त सुसंस्कृत सामान्यतः पुरुषच असल्यामुळे, या प्रत्येक बाबतीं आपल्याहून कमी असलेल्या आपल्या पत्नीला सुधारून त्यांनेच तिला योग्य मार्गावर आणावयास नको का? ज्येष्ठपणा तर पाहिजे; पण त्यावरोवर येणाऱ्या जबाबदाच्या मात्र नकोत असें म्हणून कसें चालेल?

आपल्याकडे अद्याप तरी येवढ्यातेवढ्यावरून पतिपत्नीच्या मनांत कायमच्या तेढी पडून त्यांचे पर्यवसान घटस्फोटांत झाल्याचे फारसे दृश्येस पडत नाहीं हें चांगले आहे. [ अमेरिकेत तर रेडिओ लावण्या-न-लावण्यावरूनहि पतिपत्नींनी घटस्फोट केले आहेत! ] पण कलियुगांत वावरणाऱ्या आपण सत्ययुगांतली परिस्थितीच नेहमीं राहील अशी अपेक्षा कां करावी? बदललेल्या परिस्थितीला अनुसरून कांहीं कारणांनी पतिपत्नीच्या मनांत कायमच्या निर्गांठी पडल्याच व बाकीचे

सर्व उपाय खुंटले, तर घटस्कोट करायला हि त्यांची तयारी असली पाहिजे. दोघांनी शरिराने एकत्र, पण मनांनी विभक्त बनून सुखी संसाराचे नुसतें ढोंग करण्यांत काय हंशील आहे ? खुशाल घटस्फोट करून दोघांनीहि सुखी व्हावें हें उत्तम.

लिहिण्याचे ओघांत मी किती वाहवत गेलों, पाहिलेस ? वास्तविक पहातां तुमचा हा प्रेमाच्या पहिल्या वहराचा प्रसंग. या वेळीं निसर्गाला साक्ष ठेवून तुम्ही प्रेमाचे आनंदगीत आलापीत व दन्याखोन्यांतून आलेले त्याचे आनंदी पडसाद ऐकत बसलेले असाल. आणि खरे बोलायचे तर आपणहि कांहीं सवादी सूर काढून तुमच्या आनंदरागाचा परिपोष करावा व तुम्हाला उत्तेजन यावें या हेतूनेच मी हें पत्र लिहावयास बसलों. पण वसरत घसरत शेवटी कुठे आलों ?—तर घटस्फोटाकडे ! ‘अनौचिच्छ्याची अन् अरसिकपणाची यांनी कमाल कंली’ असेंच तुला वाटेल, नाहीं ? पण, बावारे ! चालूं असलेल्या चांगल्या गोषीचा आनंद उपभोगीत असतांनाच त्यांना दृष्ट लागून त्यांतूनच पुढे कांहीं भलतें सलतें तर निष्पत्र होणार नाहींना अशी अशुभ भीतीहि अशया प्रसंगी माझ्या मनाला वाटन असते. आणि ‘रस्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दान्, पर्युत्सुको भवति यत् सुखितोऽपि जन्तुः’ या चरणांत वर्णिलेल्या प्रमाणे माझी मनःस्थिति होते. मनाच्या या सामान्य धर्माशिवाय तुम्हांसंवंधी असें अशुभ मनांत येण्याचे दुसरे एक कारण आहे, व ते म्हणजे ‘अतिसनेहः पापशंकी.’

आतां शेवटी माझी एक पेटंदू सूचना करून पुरे करतों. कितीहि खबरदारी घेतली तरी वैवाहिक जीवनांत कधीं कधीं कांहीं बिनतोड प्रसंग उद्भवतातच. आणि अशया प्रसंगावर विनोदवृत्तीसारखे दुसरे रामवाण औषध नाहीं. कितीहि प्रयत्न करा, परिस्थितीच अशी चमत्कारिक व पेंचाची येते कीं, मनुष्याचे त्यावेळीं कांहीं चालत नाही. तो मारे रुसतो, रागावतो, चडफडतो, अगदीं डोके कोळून घेतो ! पण सगळं व्यर्थ ! तेव्हां परिस्थितीची भीषणता व मानवी शक्तीची दुर्बलता लक्षांत घेऊन त्यांने असले प्रसंग विनोदावारी नेणे हें चांगले. ‘लीलया भवजलं तरणीयम्’ असें आमचे वामनराव जोशी म्हणत असतात. त्याचा अवलंब करून मागसाने आला प्रसंग न खचतां निभावून नेला म्हणजे त्याला कायमचे सुख लाभेल.

तुम्हां उभयतांनाहि ते तसेच लाधो असें इच्छिगारा तुझा

अनेक आशीर्वाद, वि

मुखरूप पौचलयाचे पत्र येयें आल्याबरोवर लिहावयाचें. पण आल्यापासूनच चार-पांच दिवस अजीर्णनिं अंथरुण धरलें होतें. उतारवयांत पचनशक्ति कमी होते हें तर खरेच, पण तुमच्या तेथल्या पादुणचाराचीहि भर त्यांत पडली असली पाहिजे. चांगलया म्हणून केलेल्या गोष्टीचाहि केव्हां केव्हां कसा वाईट परिणाम होतो, पाहिलेस ? आजारानें अगोदरच हळवें झालेले मन आजारीपणाच्या एकान्तांत जास्तच विचारशील बनते, व एरवी बच्या चाललेल्या गोष्टीसंबंधानेहि नाही नाही त्या कल्पना व अवास्तव शंका माणसाचे मनांत उद्भवू लागतात. माझेहि तुझ्यासंबंधी असेंच झालें. तुझ्या घरच्या दोन-तीन दिवसांच्या मुक्कामांत ज्या कांहीं थोड्या गोष्टी माझ्या नजरेस आल्या त्या तर जास्तच शंकास्पद वाटल्यामुळे आणि त्यांना शेजारच्या गोगळ्यांच्या मथूकदूनहि दुजोरा मिळाल्यामुळे आजारीपणाच्या विचारतंद्रीत भर पडली, व तुझ्या भविष्यत्कालाबद्दल जास्तच भीति वाढू लागली. कदाचित् ही भीति काल्पनिक असेल, अन् ती तशीच ठरो !— पण वाटली व अजूनहि वाटते येवढे खरें; व ती तुझ्याशी मोकळेपणानें बोलून टाकावी—त्याशिवाय वरे वाटणार नाही—असें वाटल्यामुळे आज मी तसें करीत आहें. पाहिलेल्या व ऐकलेल्या गोष्टी खरोखरच तश्या असतील तर तुझ्यांत वेळीच मुधारणा न्हावी, नसल्यास माझें कर्तव्य मी केले असें समाधान वाटावें म्हणूनच मी हें लिहीत आहें. तथ्य घ्यावें, बाकीचे सोडून यावें.

तुमच्या उभयतांच्या परस्परांसंबंधीच्या वागणुकीकडे जरा बारकाईनें पाहिलें

म्हणजे पाहणाराच्या नजरेला असें चटकन् दिसून येतें की, तुमच्या जीवनांत कांहीं तरी बिघाड उत्पन्न झाला आहे, कांहींतरी न्यून आहे, कश्यासंबंधीची तरी तेढ आहे, व हें सर्व तुम्ही एकमेकांपासून व तिन्हाइतापासून लपवूं पाहात आहां. तुमचें दोघांचे नेमके कामापुरतेच बोलणे, जरूर त्या गोष्टी आनंद म्हणून नव्हे तर केवळ कर्तव्य म्हणूनच करणे, कोणत्याहि गोष्टीसंबंधीं बोलणे निघालें असतांना त्या बोलण्याचे घरगुती साध्या संभाषणाचे किंवा प्रेमळ हितगुजाचे रूप नाहींसें होऊन त्याचे तर्कट वादविवादांत रूपान्तर होणे, व मग लोकांत वाच्यता व बन्ना व्हायला नको म्हणून कोणींतरी मुद्दामच पड खाणे वगैरे गोष्टी माझ्यासारख्या माणसाला जरा चमत्कारिक वाटतात. घर म्हणजे कांहीं एकादी सर्वेजनिक सभा नाहीं, व त्यांतले बोलणे म्हणजे कांहीं प्रतिपक्षावर मात करण्याकरितां केलेला वाद अन् कोटिकम नाहीं.

मी तुमचेकडे आल्यावरोबर तुला व यशवंतरावांना मोठा आनंद झाला; व मलाहि फार बरे वाटले. लग्नाच्या वेळच्या धांदलीत जाऊन धाईनेच परत निघून येण्यापेक्षां हिने स्वतःचा संसार नीटपणे थाटल्यावर आपण आलों हें चांगले केले, व आपल्याला आतां वन्याच सवडीने व निवैर्धपणे राहतां येईल अशा समाधानांत मी होतों. चहाचे दोन पेले आणून तूं आम्हां दोघांपुढे ठेवलेस. तूं आपल्याला आणला नाहीस असें पाहून यशवंतरावांनी आपले पुढचा कप तुझेपुढे केला. ‘माझा आतांच झाला’ असें जराईया झटक्यांत म्हणून तूं त्यांचा त्यांना परत केलास. ‘मग माझाहि झाला नाहीं की काय? तुला नको तर मलाहि नको’ असें चिह्नून म्हणून त्यांनी तो कप मध्येच ठेवला. गरम होऊं पाहणाऱ्या एकंदर वातावरणांत विचारा चहा मात्र निवूं लागला. यशवंतरावांनाच काय वाटले कोण जाणे, त्यांनी अर्धा चहा बशीत घेऊन बाकीचा कप तुझे पुढे केला. मग आपण सर्वेजण तो चहा प्यालों वगैरे सर्व थीक झाले. चहा गोड लागला, पण तो प्रकार जो घडला तो लहानसाच असला तरी कळू वाटला.

यशवंतराव भाजीची पिशवी घेऊन बाजारांत निघाले. ‘भाजी काय आणूं?’ असें त्यांनी विचारतांच ‘मी काय इथून सांगूं? जी बरी दिसेल ती आणा.’ असें तूं तुटक उत्तर दिलेस. ‘भाजी कोणती आणूं’ हें विचारण्यांत वास्तविक मला कोणती आवडते हें काहून घेण्याचा त्यांचा हेतु होता. अन् एरवीं तो तुझ्या लक्षांतहि आला असता. पण अगोदरचे चहाप्रकरण नडले! माझे निमित्ताने घरांत गोड-घोड व्हावें या हेतूने त्यांनी जरा मागे फिरून ‘श्रीखंड पाहूं का?’ असें विचारले.

त्यावर तुं 'तुम्हांला हवें असलें तर आणा' असें सांगितलेस. ही काय सांगण्याची रीत ज्ञाली? मी जो तुमचेकडे आलें तो मुख्यतः तुझा पाहुणा म्हणून आलें होतों. माझ्या आवडी-निवडी तुला जास्त माहीत असणार अशा हेतूनेच ते तुला सारखे विचारीत होते. जे काय करायचे किंवा आणायचे ते तुम्हां उभयतांना जास्त गोडी-गुलाबीने, प्रेमाने व एकमनाने ठरवितां आले असते. पण तुं त्या मनःस्थितीत नव्हतीस, ना!

यशवंतराव बाहेर गेल्यावर तुं त्यांची बसण्याची खोली मला लागेल म्हणून साफ करायला आलीस. टेवलावरील वर्तमानप्रत्रांचा ढीग व विशेषतः अंशट्रेवहून खाली सांडलेली सिगारेटची राख हीं तुला न खपून ( व ती माझे दृश्यस पडली हैं तुला सहन न होऊन ) या घाणीची सर्व जबाबदारी नवन्यावर ढकलण्याचे हेतूने तुं म्हणालीस 'यांचे हें नेहमींचे असें आहे. म्हणूनच मी टेबल साफ करण्याचे भानगडींत कधीं पडतच नाही! ' तुं स्वतःची बाजू सांवरायला गेलीस खरी, पण त्याचेचे योगाने नवन्याचे दोष जास्तच उघडे पाडलेस. अन् तुं म्हणतेस त्याप्रमाणे त्यांचे 'हें नेहमींचे असें' असेल असें मला वाटत नाही. आणि असलेंच तर तुं टेबल साफ करण्याचे भानगडींत कधीं पडत नाहींस म्हणूनच असेल. व्यवहारांत एकमेकांशीं वागतांना माणसांच्या मनांत बनणाऱ्या तेढी व उडणारे खटके हीं पुष्कळ वेळां कार्यकारणाची अदलाबदल ज्ञाल्यामुळे होत असतात.

जेवण वैरे न्हायचे त्याप्रमाणे-म्हणजे मने साफ नसली म्हणजे होते त्याप्रमाणे-झालें. आग्रह ज्ञाला, पण तो मला एकव्यालाच ज्ञाला. बोलणे, गपणा वैरे ज्ञालें तें सर्व माझ्याशीच ज्ञाले. सगळ्या गोषींत मी आणि तुमच्यापैकीं कोणीतरी एकजण अशी विभागणी होत होती. आपण तिथेहि एकमताने कोणत्याच वावतीत भाग घेत नव्हतों. तुं मागून जेवायला बसलीस तेन्हां यशवंतराव आंत तुझ्या समाचाराला म्हणून आले. तुं त्यांना काय म्हणालीस, आठवते? कांहीं नको दिखाऊ कौतुक! ब्राह्मण ओशाळ्ला, पण आपण ओशाळ्ले आहों असें दिसून येऊ नये म्हणून कांहीं तरी करीत शेवटपर्यंत तेथेच घोटाळ्त राहिला!

मी पान खात व यशवंतराव सिगारेट ओढीत बैठकीचे खोलींत बसले होतों. तुं, घरांतले आटपून बाहेर आलीस; व मला उद्देशून म्हणालीस 'हज्जारदां सांगून वधितलं असेल; पण यांची हीं बया कांहीं सुटायची नाही!' या तुझ्या बोलण्यांतून एकाया

सायकोअनॉलिस्टानें कितीतरी अर्थे काढला असता ! नवन्याची कोणीतरी खरोखरची ‘ वया ’ असल्याचा तुला संशय आहे, तो संशय आल्याबरोबर राजरोसपणे नवन्याला विचारण्याइतका तुमचे दोघांत मनाचा मोकळेपणा नाहीं, तो तसा नसल्यामुळे तुश्या मनांतील ही तिडीक फार दिवस घर करून राहिली आहे, आणि आतां ती एकदम भलत्याच वेळी व भलत्याच निमित्तानें व्यक्त झाली आहे वगैरे वगैरे ! त्यानें केलेले हें पृथक्करण सर्वतोपरीं बरोबरच ठेरेलच असें नाहीं; पण अनुमान करायला जागा दिलीस यांत शंका नाहीं. ‘ वया म्हणजे कों ? ही सिगारेटच ना ’ ? असें विचाहन मीं तो प्रसंग हंसण्यावारी नेला, आणि क्षणभर उडालेली चलविचल नाहींशी झाली.

गोष्ट निघालीच आहे म्हणून सांगतों:—सिगारेटचं काय किंवा दुसरं कोणतंहि व्यसन काय—तें वाईट आहे यांत शंकाच नाहीं. आणि त्यासंबंधीची नापसंती योग्य प्रकारे दाखवून पुरुषांना त्यापासून परावृत्त करण्याचा प्रयत्न करणे हें खियांना योग्यच होईल. पण ही नापसंती दाखवितांना अंतःकरणाची सहानुभूति व वाचेचा गोडवा हींहि दिसलीं पाहिजेत. ही सहानुभूति व हा गोडवा नसतील तर दोघांनाहि परस्परांबद्दल तिटकारा वाटूं लागून त्यांच्यांत तेढ उत्पन्न होईल; आणि एकंदर जीवनच दुःखमय होईल. लागलेले व्यसन सोडून देऊन जीवन पुन्हां सुखमय करणे पुरुषाला या तेढीच्या मनःस्थितीत तरी अशक्यप्राय वाटूं लागते, व निराशामय अवस्थेत तो तें दुःख नाहींसे करण्याएवजीं त्या दुःखाची जाणीवच होऊं नये म्हणून जास्तजास्तच व्यसनासक्त वनतो. आणि व्यसन नाहींसे करण्याचे दृष्टीनं केलेला प्रयत्न—योग्य मार्गाचा व योग्य प्रमाणांत न झाल्यामुळेच—निष्कळ ठरतो. सर्व व्यसनी माणसांच्या आयुष्याची हीच रडकथा होते. ‘ एकच प्याला ’ नाटकांतल्या सिंधूने अतिशय नरमाईचे धोरण स्वीकारले म्हणून, तर उलट गीतेने अतिशय जालीम उपाय योजला म्हणून मुधाकर व तळिराम—दोघेहि कायमचे दारउ बनले, व दोघांच्याहि संसारांची सारखीच वाताहात झाली ! तेब्बां सांगायचं असं की, बायकांनी पुरुषांच्या व्यसनाचे बाबतीत मिळतं घेण्याचे व योग्य वेळी व योग्य रीतीने त्याला व्यसनमुक्त करण्याचे धोरण स्वीकारणेच शहणपणाचे होईल. शिवाय असे की खडतर जीवनांत व त्यांतल्या धकाधकीच्या मामल्यांत वावरतांना सर्वसामान्य पुरुषांच्या मनाला सिगारेट—विडीसारख्या व्यसनामुळे थोडा—फार विरंगुळा वाटतो हें कांहीं खोटूं नाहीं. हें मी माझ्या तपकिरीची तरफदारी करण्यासाठी म्हणतों असे समजूं नकोस. व्यसन—हें केब्बांहि वाईटच असं मी एकदा सोडून हजारदां सांगेन;

पण हे सांगतांनाच असेही म्हणेन की, तें लागू नये-पण लागलंच तर बायकांनी जिवाचा मोठा त्रागा करून, जीव घेण्याची किंवा देण्याची पाढी आपणांपैकी कोणावरच आणु नये हे वरे. व्यसनाचा अतिरेक होऊन तें नवन्वाच्या प्रकृतीला व प्रपंचांतल्या सुखासमाधानाला मारक होणार नाहीं येवढी खबरदारी बायकांनी घेतली म्हणजे त्यांचे कर्तव्य संपले.

या विडीप्रकरणाने थोडेसे ओशाळे होऊन कांहींतरी करायचं म्हणून यशवंतराव टेबलावरील पते चाळू लागले. तिकडे तुझे लक्ष जाऊन तू लगेच कुरुवुरलीस. ‘रविवारचा तुमचा अडू आज इथं नको आं. त्या गोडवोल्यांकडेच जा कसे. नानांना जरा स्वस्थता अन् विप्रांति मिळू या.’ या तुझ्या सांगण्यावर व विशेषतः त्या डाफरून बोलण्यावर थोडेसे चिह्नून पण लगेच पडतं घेऊन ते म्हणाले “जशी बाईसाहेवांची मर्जी! आपल्याला काय! इथे नको तर आपण आपले वाहेरच जाऊ.” “नका हो, गोडवोल्यांनाच येये बोलवा; अन् आपण चौधे ब्रिज येथेच खेळू” असा मींच आग्रह धरल्यामुळे तुला नको असलेला ‘अडू’ शेवटी घरीच पडला! उचललेली पाने अनुकूल पडली अन् तुम्ही उभयतां पार्टनर झालां. पण खरं सांगायचं म्हणजे खेळांत मुद्दां तुमची खरी पार्टनरशिप दिसली नाही. एकमेकंवर चिडणे, एकमेकांच्या अनूक खेळण्याचे कौतुक यक्तिचितहि न करतां चुकीच्या खेळण्याचा मात्र वत्रा करणे, एकमेकांनी दिलेल्या चुकीच्या सवालामुळे डाव स्वतः-वर उलटला तर वाईट न वाटतां ‘वरं झालं, खोड मोडली’ असें तामसी समाधान होणे, वगैरे खन्या खिळाडू भिजूला न शोभण्यासारख्या कितीतरी लहानसहान गोष्टी तुम्हीं उभयतांचे हातून तुम्हांला नकळत होत होत्या. तुम्हीं खेळांतल्यापुरतेच भागीदार असतां तर कदाचित् या गोष्टीचे मला विशेष कांहीं वाटले नसते. पण तुम्हीं जीवनांतलेहि भागीदार आहां; आणि जीवनांतल्या चुकांप्रमाणे खेळांतल्या चुकांकडेहि तुम्हीं सहानुभूतीने पहावें अशी अपेक्षा. पण ती सहानुभूति जीवनांतच नसल्यावर खेळांत तरी कशी दिसणार!

अन् मधांशी मीं जें सीगरेटसंबंधी सांगितले ना, तेंच मला या बाबतीत सांगायचे आहे. पुरुषांना कामावरून घरीं आल्यावर बाहेर क्लांबिबांवर-किंवा तुझ्या शब्दांत बोलायचे म्हणजे ‘अडूथावर’—जें जावेसे वाटतें ना त्याचेहि कारण हेच आहे की, रोजच्या एकाच एक ठाराविक कामांत त्यांना कांहीं ना कांहीं बदल हवासा वाटतो; व तो त्यांना घरच्या परिस्थितीत मिळत नाही. तुसत्या

खेळण्यापेक्षां माणसानें दुसरा चांगला नाढ लावून घ्यावा—लेखन-वाचन, गायन-वादन, चित्रलेखन वगैरे जास्त उपयोगाचें व जास्त बुद्धीचें असें कांहींतरी करावें असें तूं म्हणशील. मीहि तसेंच म्हणेन.पण वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, असल्या प्रकारच्या गोषीचा नाढ माणसाला पुढे मोठेपणी लागण्याकरितां अगोदर लहानपणींच त्याला जें शिक्षण मिळावयास पाहिजे तें किती जणांना मिळालेलं असतं? हल्लीच्या शिक्षणांत असलेल्या उणीवांपैकीं ही एक फार मोठी उणीव आहे. आणि समज,—अशा प्रकारचे शिक्षण मिळून माणूस पुढे फार मोठा कलावंत झाला; तरी पण अशा कलावंतालामुद्दां थोडा वेळ तरी कळवांत वगैरे जाऊन खेळावें-सवरावेंसे वाटणे स्वाभाविक नाहीं का? नवराबायको, मुलंबाळं वगैरे जमून सर्वजण घरच्या घरींच आनंदानें खेळतील, गप्पागोषी, थटामस्करी, हास्यविनोद वगैरे करतील तर पुढपांना कळवांवर जाण्याची चटक लागणार नाहीं. पण असें घडायला आपल्या कौटुंबिक नीतीच्या कल्पना बदलाव्या लागतील; आणि त्याहि बदलल्या तरी खन्या आनंदाचा परिपोष ब्हायला वयाची, बुद्धीची, अनुभवांची, आचाराविचारांची जी एक समपातळी लागते ती घरांत कशी असणार!

तसंच पाहिले तर तुम्हां बायकांनाहि तिसन्या प्रहरीं कामाच्या निमित्तानें शेजारच्या बायकांकडे जाऊन गणाविष्या मास्तु यावेंसे नाहीं का वाटत? समज, यशवंतराव त्यांच्या त्या ‘अडूथा’ वर न जाता रोजरोज घरींच तुस्याशीं बोलत बसले तर—माझी खात्री आहे कीं—तुला थोडेच दिवसांत त्याचा कंटाळा येईल. बरोवर फिरायला जायच्या बाबतीनहि तसेंच होईल. पहिले कांहीं दिवस जोडीनें बोलत-बोलत जाल; पण लवकरच असा देखावा दिसेल को, तुम्ही दोघेहि फर्ला-गाच्या अंतरानें आपआपला मार्ग एकएकटे व मुकाब्यानें आक्रमीत आहां! तेव्हां सांगायचं असं कीं, या बाबतीतली खीपुरुषांची गरज एकच असली तरी ती भागविष्याचे दोघांचे प्रकार भिन्न असतात. आणि हें ओळखून आपआपली गरज योग्य मार्गीनीं व योग्य प्रमाणांत पुरवूं देण्याला कोणींच खळखळ करू नये, हें उत्तम. अर्धात त्यांतहि अतिरेक होऊन एकंदर सांसारिक मुखाची हानि होणार नाहीं एतदर्थ जी काय दक्षता घ्यावयाची तेवढी घेतलीच पाहिजे.

खेळ वगैरे झाल्यानंतर मी ‘पहिल्या पाळण्याला’ जाण्याचा बूट काढला. यशवंतरावांना विचारले असतांना ते जरासे घोटाळले, व ‘चलूं या पाहिजे तर; पण आजच कशाला? उद्यांविद्यां गेले तर नाहीं का चालणार?’ असें कांहींसे म्हणाले-

त्यावर तुं माझेकडे पाहून म्हणालीस ‘नाना, ते नाहीं आपलेवरोवर यायचे. त्यांची मंडळी निराळी आहेत. अन् त्यांना त्यांच्या साहेबानं कामाला बोलावलं असेलच की. आपण आपली दोघेच जाऊं या कशी.’ हें तुझं बोलणं ऐकून यशवंतरावांनी आपल्या-बरोवर येण्याचा अगोदरच केलेला वेत रद्द केला, अन् वेळ मासून नेण्याकरतां ते म्हणाले ‘हो, बरं झालं, आठवण केलीस म्हणून. आतां त्या हेडकार्कांने मला बोलावलं आहे हें मी विसरलोंच होतों. सुटीच्या दिवशीं सुद्धां लेकाचा काम सांगतो !’ सुटीच्या दिवशींहि काम सांगणारा ‘लेकाचा’ हेडकार्कांक त्या दिवशीं ऐत्या वेळी यश-वंतरावांच्या किती उपयोगी पडला, पाहिलास ! ही सबव खोटी आहे हें मला दिसून आले होते, पण येण्याला प्रवृत्त करण्याएवजी तुं त्यांना परावृत्तच केल्यावर ‘याच’ असा आग्रह मी तरी कोणत्या तोंडाने करणार ? न्हायचे तेंच झाले, आणि आपण दोघेच सिनेमाला गेले. सवंध सिनेमाभर व जातां-येतांना तुं माझ्याशीं फारच मनमोकळेपणाने वागलीस व बोललीस. हा मोकळेपणा व प्रेमल्पणा खुद्द नवव्याशीं वागतांना कां असू नये या विचाराने माझे मन सारखे उद्दिश झाले होते. सिनेमा चालूं असतांना मी अधूनमधून विचारलेल्या साभिप्राय प्रश्नांचीं जीं उत्तरे तुं दिलीस, व इतर वेळी ज्या कांहीं गोषी तुं मला निरागसपणे सांगितल्यास त्यांवरून तुझे एकंदर विचार, तुझीं मते, तुझ्या आवडी-निवडी वगैरे कितीतरी गोषी मला आपोआप कळून आल्या, व त्यांतल्या बन्याचश्या चुकीच्या असून त्यांसंबंधी वेळींच तुला बरेचसे स्पष्टपणे सांगितले पाहिजे असें मीं त्या वेळींच मनाशीं ठरविले.

आपण सिनेमागृहांत बसलों असतांना आजूबाजूच्या प्रेक्षकांची माहिती तुं मला देत होतीस. ही माहिती देत असतांना पुरुषांचे पगार, अधिकार, मोटारी इत्यादींचे व त्यांच्या बायकुंचे पोषाख, दागदागिने वगैरेचे वर्णन तुं इतक्या असो-शीने व लज्जीने करीत होतीस की, त्यांचे हें सारे वैभव आपल्याला असते तर काय बहार झाली असती असें तुला वाटत असल्याचे मला स्पष्टपणे दिसून आले. एरवीं रावसाहेब आपव्यांची सातआठशेंची प्रॅक्टिस, अप्पासाहेब जोश्यांची कोरी करकरीत मोटार, आकासाहेब बरव्यांचा चंद्रहार, मिसू ठोमन्यांच्या पातळाचे झकास कांठ व पदर इत्यादि गोषी माझ्यासारख्याला सांगण्याचे काय प्रयोजन होते ? असलेले वैभव योग्य प्रमाणांत भोगावंसं वाटणं व वस्त्रभरणांनी थोडंबहुत नटावंसं वाटणं यांत कांही वावगं नाहीं; पण त्यांचे प्रदर्शन करून दिमाख दाख-विण्याची मनीषा माणसांत उत्पन्न झाली, व वैभवाची प्राप्ति व प्रदर्शन हीच काय

ती जीविताची इतिकर्तव्यता असें त्याला वाढूं लागले म्हणजे मात्र अशया माणसाची कीव वाटल्यावांचून रहात नाहीं.

अन् तसेच पाहिलं तर तुला त्या पुरुषांच्या वैभवाचा अन् ख्रियांच्या सौंदर्याचा हेवा बिलकूलच वाटावयास नको. यशवंतरावांना हलीं जरी शेंपन्नास रुपयेच भिक्ष असले व त्यांना मोटार वैगेरे ठेवण्याची आतांच ऐपत नसली तरी त्यांच्यांत पुरेसे कर्तृत्व व पुरेशी धडाडी असल्याचे स्पष्ट दिसते. ( त्या 'साल्या' हेड-कार्कचे त्यांच्यावांचून इतक्यांतच अडून राहणे हें त्यांच्या या गुणांचेच गमक नाहीं काय ? ) आणि हे गुण ओळखून तूं त्यांना उत्तेजन घेत गेलीस तर ते लवकरच स्वतःला वैभव मिळवून तुलाहि थाटामाटांत ठेवल्यावांचून राहणार नाहींत. व मग आज तुला ज्यांचा हेवा वाटत आहे तेच तुमचा उद्यां हेवा करावयास लागतील.

जी गोष्ट वैभवाची, तीच सौंदर्याची. खरं सांगायचं म्हणजे तूं जात्याच इतकी सुरेख व सुंदर आहेस कीं, तुला सौंदर्यांच्या वाह्य साधनांची फारशी जरूरी नाहीं. मात्र तुला या सौंदर्याची आस्थापूर्वक निगा राखून त्याची जोपासना करणे आवश्यक आहे. पण याची जाणीव तुला नाहीं असे भी जें दोन दिवस पाहिले त्यावरून म्हणावेसे वाटते. सिनेमा पायाला वाहेर पडलीस तेव्हां मात्र तूं व्यवस्थित पोषाख केलास, व पावडर, फुले वैगेरेमुळे जास्त सुंदरहि दिसूं लागलीस. पण घरांत असतांनाचे तुझे रूप व पोषाख किती गवाळेपणाची होती ! चेहरा बुरसटलेला, केस विस्कवीटीत, आंग मिशमिशीत, अन् पानठ विशविशीत-अशा प्रकारचा एकंदर थाट होता ! ओगळ, वेंधळे व गवाळं दिसण्याचा जणू कांहीं तूं मुद्दामच प्रयत्न करीत होतीस ! चांगलं अन् नीटनीटकं दिसायचं तें फक्त वाहेर जातांना व इतरांच्या नजरेस पडतांनाच दिसायचं अशी तुम्हां मुलींची एक समजूतच झालेली दिसते. घरांतल्या घरांत वावरतांना व घरांच्या मंडळींच्या दृष्टीस पडतानांहि शक्य तों स्वच्छ, सुरेख, व्यवस्थित दिसलं पाहिजे असं तुम्हांला वाटत नाहीं. या तुमच्या पाशी कॅशनचा परिणाम असा होतो कीं, ख्रियांच्या सौंदर्याबिहूलची पुरुषांची आवड घरचेघरी व स्वतःचे पत्नीकडून राजरोस अशी कधींच पुरविली जात नाहीं, व त्यांना सारखें इतर ख्रियांकडे-विशेषतः त्या वाहेर पडतात तेव्हां-चोरून पाहवेसे वाटते. हें भी निवळ पदरचं सांगतो आहें असं म्हणूं नकोस. संध्याकाळचे वेळी देवदर्शनाकरितां व रात्रीचे वेळी गालिल्ये, आरास वैगेरे पाहण्या-

करितां देवळांत जाणे, ख्री-पुरुषांच्या मिश्र सभांना हजर राहणे, चौपाटीसारख्या गर्दींच्या रस्त्यांवर हिंडावयास जाणे, सिनेमाला गेले असतांना फॅमिली सर्कलमध्ये बसणे, वैत्राचे महिन्यांत खिया हल्दीकुंकवाला निघाल्या म्हणजे घरच्याघरींच मान्याचे जागी बसणे वगैरे पुरुषी कृतीना त्यांच्या मनांतील ही सुप व अतृप इच्छा थोडीबहुत तरी कारणीभूत होत नसेल काय ! पुरुषांनी असे चोरून पाहिले म्हणजे तुम्हां बायकांना त्यांत काळंबेरं व कांहींतरी अनैतिक दिसूं लागतें; व मग गृह-सौख्याचा जो पाया—परस्पर विश्वास व समाधान—तोच उन्मुक्तून पडतो ! काट-कसरीचा प्रश्न काहूं नकोस. घरांतल्यासंबंधी पूर्ण आस्था व समाधान हीं असली म्हणजे काटकसर करून सुद्धां व्यवस्थित अन् नीटनेटक्या राहणाऱ्या व सदाफुली-सारख्या नेहमींच ताज्यातवान्या नि सुंदर दिसणाऱ्या खियाहि कांहीं कमी नाहींत.

सिनेमा चालूं असतांनाचे तुझे उद्गार मोठे सूचक होते. नायक-धनंजय-आपल्या नववधूला (काय तिचे नांव ?) पंक्तींत वाढायला लावतो त्या प्रसंगीं तूं एकदम उद्भारलीस ‘घरीं दारीं—कुठेहि पहा; पुरुषांची अरेरावी अन् अप्पलपोटेपणा हीं दिसायचीच !’ पुरुषांच्या अप्पलपोटेपणाचा सारखा डांगोरा पिटण्याची तुम्हां बायकांना अलिकडे एक खोडच लागली आहे. मलाहि ते मोठे त्यागमूर्ति वाटतात असे नाहीं. तुम्ही खिया त्यांचे मानानें कार मोठा त्याग करतां यांत शंका नाहीं. पण स्वतःच्या त्यागाच्या अवास्तव जाणीवेने तुम्ही इतक्या भारून जातां कीं, तुम्हांला पुरुषांचा त्याग कोठेंच दिसून येत नाहीं. पुरुषांना सारखा सारखा असा अन्याय होतांना पाहिला म्हणजे मग त्यांच्याहि वतीने बोलण्यासारख्या दोन गोष्टी तुम्हांला सुन-वाव्याशया वाटतात. माझ्या मते तुमचा सगळ्यांत मोठा त्याग हा कीं, तुम्हीं मुलांचे ओळे वाहता, प्रसववेदना प्राण-पणाने सहन करतां, कष करून व खस्ता खाऊन त्यांचे संगोपन करतां, वगैरे म्हणजे तुमचा त्याग मुख्यतः शारीरिक स्वरूपाचा व म्हणूनच इतरांना ढोबळणे दिसणारा असतो. उलट पुरुषांचा त्याग मुख्यतः मान-सिक व आर्थिक स्वरूपाचा असल्यामुळे तो सामान्य माणसांचे ढोळ्यांत झटकन् भरत नाही.

तुझ्या यशवंतरावांचीच गोष्ट घेना. विचाच्याच्या त्यागाला लग्नाचे पूर्वीपासूनच मुख्वात झाली आहे. वधू म्हणून त्यांनी जी तुझी निवड केली ती त्यांच्या घरच्या माणसांना चिलकुलच पसंत नव्हती. तुझें रूप घरांतल्या बायकांच्या रूपाला साजेसे नव्हतें; तुला मंगळ असल्याने तुझी पत्रिका यशवंतरावांच्या पत्रिकेला जुळणारी

नव्हती; त्यांच्या वडलंना हवा असलेला हुंडा यायला तुझ्या 'बापाला' ऐपत नव्हती; तुझं घराणं त्यांच्या इतकं खानदानी व प्रतिष्ठित नव्हते. इतक्या सगळ्या गोष्टीमुळे घरचीं सर्व माणसे एकजात विश्व असतांनाहि यशवंतरावांनीं तुझे गुण पाढून तुझीन निवड कायम केली व तुझ्याशीं लग्न लावले. हा त्यांचा मुजोरपणा पाढून वडिलांनीं त्यांना घरांतून जवळ जवळ हांकल्ननं लावले, व तुझां दोघांच्या संसाराचा भार एकदम यशवंतरावांवर पडला. झालं ! बी. एम्सी. चे वर्ष हातांत आलेलं त्यांना दवडावं लागले, अन् आजपर्यंतची कॉलेजकरीअर व पुढची महस्वा-कांक्षा यांना एकदमच रामराम ठोकून तुझे व स्वतःचे पोट भरण्यासाठी त्यांना आली ती हलकीसालकी नोकरी पत्करावी लागली. सर्व बौद्धिक आशा—आकांक्षा नाहीश्या झाल्या; आई, भाऊ, बहिणी वगैरे प्रेमळ माणसांच्या प्रेमाला मुकावे लागले; नातेवाइकांकडून मूर्ख, अविचारी, उल्ल अश्याप्रकारची बोलणीं सोसावीं लागलीं; घरच्या मोऱ्या इस्टेटीला व वडिलाजित उत्पन्नाला मुकावे लागले. अश्या प्रकारे बौद्धिक, कौटुंबिक, सामाजिक, आर्थिक वगैरे ज्या ज्या गोष्टी माणसांच्या भावी उन्नतीला अन् सुखाला महस्वाच्या समजल्या जातात त्या त्या सर्वांना यशवंतरावांना पारखे व्हावे लागले; आणि हें सर्व कऱ्यासाठीं ? तर तुझ्यासाठी ! या सर्व गोष्टी तूं मला मांगे पत्रांतून कळविल्यास त्यावेळीं तूंच त्यांच्या धीरोदात वर्तनासंबंधीं व त्यागासंबंधीं किती गौरवानं, आदराने व अभिमानाने लिहिले होतेस ! मग तो गौरव नि आदर आतांच कां नाहीसा झालेला दिसतो ?

लग्नानंतर ओघानेच प्रपंच वाहूं लागला. तुझ्या मैत्रिणी, आसेष्ट, धरी येऊं-राहूं लागलीं. यशवंतरावांचे स्वतःचे मित्रहि गोळा होऊं लागले. या सर्वांचे यथायोग्य करतांना व इतर जबाबदाच्या पार पाडतांना होणारा खर्च भागविण्यासाठी यशवंतरावांना स्वतःच्या आवडीप्रमाणे घर व सामानसुमान घेतां आले नसेल, स्वतःला मनासारखे कपडेलते करतां आले नसतील, हवीं तीं पुस्तके वगैरे विकत घेतां न आल्यामुळे स्वतःची बौद्धिक भूक मारावी लागलीं असेल, समाजाकरिता-देशाकरितां काहीतरी करावे असे सारखे वाटत असूनहि त्यांना तें तुझ्यासंबंधीच्या विचारामुळे करतां आले नसेल. या सर्वांला त्याग नाही म्हणायाचें, तर काय म्हणायाचें ! जी गोष्ट यशवंतरावांची तीच थोड्या-फार फरकाने इतर पुरुषांचीहि असते. पुरुषांच्या या त्यागाचे तुम्ही बायका चीज व कातुक न करतां उलट त्यांना स्वार्थी, अपलपोटे, अरेराव अश्या शेलक्या

शब्दांचा आहेर करतां, आणि मग तर त्यांचें मन जास्तच उद्विग्न होतें. ‘शेळी जाते जिवानिशी, अन् खाणारा म्हणतो वातट’ अशी त्या विचान्यांची स्थिति होते. दुसऱ्या पुरुषांचें असें होत असो अगर नसो-यशवंतरावांचे बाबतीत तरी तें सारे खरें आहे, आणि म्हणून दुसऱ्या वायकांनी जरी आपल्या पुरुषांच्या अरेरावीला अन् अप्पलपोटेपणाला नांवें ठेविली तरी तुला मात्र तशीं ठेवण्याचें कांहीच कारण नाहीं असें मला सांगायचें आहे.

सिनेमांतली ती नायिका नोकरी करते त्या प्रसंगानें मीं तुला विचारले ‘तूं कां नाहीं कांहीं नोकरी वगैरे करीत?’ त्यावर तूं म्हणालीस ‘मींहि येथील कन्याशाळेत अर्ज करून ठेवला असून येत्या जनपासून मला काम मिळार आहे.’ ‘चांगलं आहे. मूलबाळ होईतों करायला कांहीच हरकत नाहीं.’ असें मी म्हणालों. त्यावर जरा शाहारून तूं उद्घारलीस ‘अंडं! तसलं कांहीं नाही ओं नाना! मुलांचं नांव देखील काढूं नका. अन् समजा झालींच एक-दोन पोरं, तरी नोकरी करायला काय हरकत आहे! आमच्या समोरच्या त्या गोखलेबाईं नाहीं का तीन पोरं असूनहि नोकरी करीत? पोरांचं करण्यांत त्यांचा कितीकसा असा वेळ जातो आहे?’ यासंबंधीं पुढे बोलण्याचा तो प्रसंगहि नव्हता, अन् असता, तरी तेवढा वेळहि नव्हता. यां दोन्ही प्रश्नांसंबंधीं सामान्य ख्रियांच्या ज्या कल्पना असतात त्याच तुझ्याहि आहेत हे पाहून मात्र वाईट वाटतें.

तूं म्हणालीस ‘पोरांचं नांव देखील काढूं नका.’ मग काय! शेवटपर्यंत तूं पोरांबाळांचांचूनच संसार करणार आहेस? तें शक्य आहे काय? अन् शक्य असलें, तरी इष्ट आहे काय? पोरं न होऊं देण्याची खबरदारी तूं त्या कृत्रिम साधनांचा उपयोग करूनच घेणार ना? हीं साधनें अगदीं शंभर टके गुण (?) कारी आहेत अशी खाची अद्याप देतां घेते का? बरं, महात्मा गांधी म्हणतात त्याप्रमाणे अगदीं कडकडीत ब्रह्मचर्य पालणें तरी कितीश्या ख्रियांना शक्य होईल? अन् जरी कोणत्याहि साधनानें पोरं होऊं न देणं शक्य असलं तरी असल्या वांझपणाचा ख्रियांच्या शरीरावर व विशेषत: मनावर कांहीं धातुक परिणाम होणार नाहीत काय? तुझ्यासारख्या सर्वसामान्य ख्रियांना परिपूर्ण जीवनांतील स्वाभाविक समाधान व सहजानंद मुलांचांचून मिळेल काय? सध्यां मी स्वतः यासंबंधीं कांहीं एक न सांगतां, हे विचार तुजपुढे प्रश्नरूपानें मांडीत आहें. त्यांचा स्वतःशीं विचार कर; या विषयावरील एक-दोन सोरीं पुस्तके मी तुला पाठवून देईन तीहि वाच. आणि अशया

रीतीने विचार करून व दुसऱ्यांचे म्हणणे वाचून पाहून तुला जर तें शक्य व इष्ट आहे असे वाटले तर अवश्य आचरणांत आण. मग याचेवर माझे कांहीच म्हणणे नाही.

पोरं झाल्यावरहि खियांनी नोकरी करावी की नाहीं, त्यापासून त्यांचे, त्यांच्या मुलाबाळांचे, व नोकरीत त्यांचा ज्या इतर कोणाशी संबंध येतो त्यांचे नुकसान होतें की नाही यासंबंधीं 'स्त्री' मासिकांत नुकतीच चर्चा झाली आहे. ती तूं वाचली नसल्यास अवश्य वाच येवढेच सध्यां मी यासंबंधानें सांगेन. पोराबाळांचे करण्यांत बायकांचा फारसा वेळ जात नाही असं जें तूं नुसतं मोघम म्हणालीस तेंच एका विदुषीने प्रत्यक्ष गणितानें सिद्ध केले आहे. प्रत्येक बाईंला सरासरीने एकंदर तीन मुळे होतात असे गृहीत धरून तिने आपले गणित पुढील प्रमाणे केले आहेः—

प्रत्येक बाळंतपणाला दीड महिना, असा तिन्ही बाळंतपणांना लागणारा एकंदर काळ = ४। महिने.

पांच ते दहा वर्षे वयाच्या प्रत्येक मुलांचे संगोपन (आठवड्यांतून पांच दिवस, व रोज एक तास प्रमाणे) = १००० तास (अदमासे २०० दिवस).

एकूण अदमासे = १ वर्षे.

अशा रीतीने प्रत्येक आईंला आपल्या तीन मुलांचे जनन, संगोपन व पोषण करण्याकरितां आपल्या एकंदर आयुष्यांतील फार तर एक वर्षे खर्च करावे लागत असून बाकीचे सर्व आयुष्य तिला कांहीं तरी सामाजिक कार्य करण्यांत घालविण्यास कांहींच हरकत नाहीं असे त्या विदुषीने सिद्ध केले आहे ! बाईंने केलेले वेळापत्रक मोठे मजेदार आहे, नाहीं ? पण गणितावर वसविलेल्या वेळापत्रकाप्रमाणे साध्या यांत्रिक आगाम्याहि चालूं शकत नाहींत; तर मग जीवनाचा गुंतागुंतीचा गाडा असल्या वेळापत्रकाप्रमाणे कितपत चालूं शकेल ? तो गाडा नुसत्या यांत्रिक रुक्का-वरून जात नसून तो सुरव्यीत चालण्याची यंत्रे व साधने अगदींच निराळी आहेत. पति व पत्नी हीं तीं साधने असून तीं दोघे एकमतानें व एकोप्यानें चालल्यासच तो गाडा उद्दिष्ट ठिकाणापर्यंत सुखरूप पोंचूं शकेल—एरवीं नाहीं. असे.

आपण सिनेमा पाहून घरीं भालों. जंवणे वगैरे झालीं. बांधाबांधी करून व कपडे घालून मी तयार झालों. पण यशवंतरावांनी खुणावल्यावरून आम्ही दोघेजण गच्छीवर गेलों, आणि अंधारांतच जरा बोलत उभे राहिलों. तूं खालून विचारलेंस ‘येवढं काय गुप्तिच चाललं आहे, नाना ? माझेसंबंधीच कांहीं चालले असेल !’

आठवते ना ? त्या वेळी मी कांहीच उत्तर दिले नाहीं, पण आतां सांगतों. सिनेमा कसा चांगला होता वगैरे सांगून झाल्यावर मनांतली रुखरुख एकदांची काढून टाकावी म्हणून मी यशवंतरावांना म्हटले ‘तुम्ही कां नाहीं आलो सिनेमाला ? आणखी मजा आली असती.’ मध्ये हें विचारांने अगदीच साधे नव्हते हें खरे; पण त्यांना ते अपेक्षेपेक्षांहि जास्त लागलेसे दिसले. किंचित् कांपन्या व जरा भरून आलेल्या स्वरांत ते म्हणाले ‘बरं झालं, नानासाहेब, विचारलंत म्हणून. वाकी तुम्हीं नसतं विचारलंत तरी मी सांगणारच होतों. माझी एकंदर वाणीकू तुम्हांला जरा चमत्कारिकच वाटली असेल, नाहीं ? कदाचित् तुमच्या विद्यार्थिनीने माझेसंबंधी कांहीं सांगितलेहि असेल. पण त्याचं खरं असं आहे की, हिचा स्वभाव हळीं भारी चमत्कारिक अन् भलता संशयी आला आहे. आजच्या सिनेमाचीच गोष्ट घ्या ना. तुमचं राहणं आणखी एकादा दिवस लांवाचं म्हणूनच मी सिनेमाचा बेत पुढे ढकलीत होतों. त्यांतूनहि मी तुमचेवरोबर यायला निधालों तों ती काय म्हणाली, आहे. लक्षात ? ‘त्यांची मंडळी निराळी आहेत’ हें तिचे वाक्य साधेसुवे नव्हते. त्याला निराळा अर्थ व थोडासा इतिहास आहे. त्याचं असं झालं कीं, माझ्या एका मित्रांच्या मनांतून आपली भावी वधु एकदां माझ्या दृश्यखालून घालावी असें कार होतें; अन् शिवाय लम्हाआधीच दोघेच्या दोघें सिनेमाला गेल्यास लोकांना—विशेषतः आपल्या सासुरवाडीच्या मंडळीना—चमत्कारिक दिसेल म्हणून त्यांने मला बरोबर येण्याचा आग्रह केला. वास्तविक हिलाही त्यांने बोलावणे केले असते तर सर्वच दृश्यींनी तें चांगले झाले असते. अन् त्याप्रमाणे मी थोडेसे त्याला मुचविलेहि. पण त्याला तें समजले नाहीं म्हणा, किंवा आणखी कांहीं वाटले म्हणा, त्यांने कांहीं हिला विचारले नाहीं. आपण जावे अशी हिची इच्छा असतांना, व हिने यावे अशी माझी इच्छा असतांनामुद्दां मला माझ्या मित्राबरोबर एकव्यालाच जावे लागले. आम्ही दोघेच नसून आमच्या बरोबर कोणी एक मोठी मुलगी होती हें समजल्यावर तर हिच्या मनानं कांहीं निराळंच घेतलं. ती मुलगी कोण, त्या दोघांबरोबर मी तिसरा कां गेलो, हिने येऊ नये अशी माझ्या मित्राचीच इच्छा कशी दिसली वगैरे गोष्टी मी हिला मागाहून सांगितल्या त्या पहिल्यांदाच सांगितल्या असत्या तर बरं झालं असतं, हें खरं. अन् तेवढं माझं चुकलं. पण नंतर हें सगळं समजल्याबरोबर हिचं मन स्वच्छ न्हावयास पाहिजे होतं; पण ते कांहीं झालं नाहीं, अन् तेन्हांपासून हें असं चाललं आहे. तुम्हीं तरी जरा पहा कांहीं सांगून-स्वरून.’

यमू, सगळा प्रकार कसा गैरसमजाचा आहे. पाहिलेस ! माझाहि तुश्या त्या तुसव्या बोलण्यावरून गैरसमज झाला होताच की ! मागें कांहीं कारण असल्याशिवाय तुं असं बोलली नव्हतीस, खास; खरं पाहिलं असतां या सगळ्यांत चूक अशी कोणाचीच नाहीं. असलीच थोडीशी, तर ती त्या मित्राची. पण त्याच्या चुकीचे प्रायश्चित्त विचाच्या यशवंतरावांना भोगावं लागायला नको होतं. इतर बाबतीतहि आणखी असले कोणकोणते गैरसमज झाले आहेत, देव जाणे ! यमू, आमचे वामनराव म्हणतात तेंच खरं. जगांतील बहुतेक भांडण, दुःखं वर्गेरे केवळ गैरसमजामुळेच उत्पन्न होतात; आणि म्हणून ते होऊं नयेत येवढ्यासाठी माणसांने नेहमीं जपायला पाहिजे. स्वच्छ मन, शुद्ध विचारसरणी, पूर्ण समजूत, दुसच्याच्या चांगूलपणावरची श्रद्धा इत्यादिमुळे वरेचसे गैरसमज टळतील. त्यांतूनहि कांहीं झालेच तर परस्परांनी मोक्षेपणांने बोलून टाकावे, चुका कवूल कराव्या, झाल्यागेल्याची क्षमा करावी, मनसोक्त थांडा-विनोद करावा, म्हणजे त्यायोगांने मनांतील सर्वे किल्मष धुउन जाऊन मन पुन्हां स्वच्छ, तांजे-तवांने व निरोगी बनते. तुमच्या असमाधानाचे निदान परस्परांचा गैरसमज हें असल्यामुळे इतकं सगळं लिहावं लागलं. उपाय करून परहण्यासारखा आहे. गुण हटकून येईल.

सदरहु सूचनेप्रमाणेच आणखीहि कांहीं सूचना थोडक्यांत करून मी हें पत्र पुरुं करतो.

( १ ) प्रजोत्पादन हें केवळ बुद्धिहीन पश्लाच साजेसे असून बुद्धिवंत मनुष्याला तें शोभण्यासारखे नाहीं ही समजूत-तुझी असलीच तर ती अयोग्य आहे. मनुष्य हा मुद्दां मुळां पश्चूच आहे, आणि आपल्या पाशवी वृत्तीचे नियमन करून व तिला उत्तर रूप देऊनच—ती अजिबात काढून टाकण्याचा व्यर्थ प्रयत्न करून नव्हे—त्यांने आपला विकास करावयाचा आहे.

( २ ) पुरुष जात्याच वैचित्र्याचा भोक्ता आहे; आणि म्हणून त्याचे हातून एकादे वेळेस चुकून पाऊल वांकडे पडल्यास बायकांनीं त्याला क्षमा करावयास शिकलें पाहिजे. तसा प्रसंग येऊं नये अशी इच्छा व तसे प्रयत्न दोधांनीहि करावेत हें चांगले; पण तो आलाच, तर बायकांनीं डोक्यांत राख घालून संबंध संसाराची राखरांगोळी करण्यास उशुक्त होऊं नये. किंवा जश्यास तसें या न्यायांने स्वतःचेहि स्खलन होऊं देऊं नये. नीतिमत्तेचा शेवटचा आधार व आसरा खिया. पण त्याच पतित झाल्या तर राष्ट्र अधोगतीला गेलेच म्हणून समजावे.

( ३ ) नवन्याचे पतन होण्याचा प्रसंगच येऊ नये येवढ्यासाठी सारखी टेहळ्यांनी व पाळत ठेवू नको, किंवा एकसारखी त्याची पाठराखणहि करू नको. असें करण्यांत एक प्रकारची मत्सरबुद्धि दिसून येते; आणि मत्सर हें एक दुधारी शब्द असल्यामुळे त्यानें केलेला वार करणारावरच केव्हां उलटेल याचा नेम नसतो.

( ४ ) उलट नवरा म्हणजे प्रति शुकाचार्य, तो कामविषयक मोहाला बद्दी पडणे केव्हांहि शक्य नाहीं अशी फाजील खात्री कस्तून घेऊन त्याचेबद्दल पूर्णपणे बेफिकीरहि राहू नकोस. या दशीनें स्वतःन्याच उद्योगांत पूर्णपणे मग्न राहून नवन्याबद्दल निष्काळजीपणा किंवा औदासीन्य दाखविणे सुरक्षितपणाचे होणार नाहीं.

( ५ ) स्वतः कमावती झालीस तरी त्या कमाईवरोवर येणारी बेफिकीरी व बेछूटपणा अंगी येणार नाहींत अशी खबरदारी घे.

( ६ ) बाहेरचे इतर उद्योग व सामाजिक कामें कितीहि केलींस तरी तूं मुख्यतः गृहिणी आहेस ही जाणीव ठेवून आपल्या गृहपालनाच्या कामांत अंतराय येऊ देऊ नकोस. गृह व्यवस्थित असेल तरच तूं ‘मुग्हिणी’ मानली जाणार, आणि यशवंतराव ‘सदगृहस्थ’ या पदवीला पात्र होणार. वास्तविक पाहतां तुम्ही दोघेहि फार चांगलीं आहां. तुम्ही परस्परांना इतकीं शोभेशीं आहां कीं तुम्हांकडे पाहून कोणाहि रसिकानें कणवाप्रमाणे “ समानयंस्तुल्यगुणं वधूवरं, चिरस्य वाच्यं न गतः प्रजापतिः ” असे धन्यतेचे उद्भार काढावे ! दुष्यन्त अन् शकुन्तला यांच्या जीवनांतहि मध्यंतरीं गैरसमजाचे, विस्मरणाचे वगैरे तरंग येऊन तें गढळ नव्हतें का झाले ? पण त्यांतूनहि ते दोघे सुखरूप पार पडले येवढेच नव्हे, तर त्यांचे एकंदर जीवन इतके सुंदर, आनंदमय व कलात्मक झाले कीं तेंच आज ‘शाकुन्तल’ रूपानें अमर होऊन राहिले आहे.

एकंदर पत्र, त्यांतील उपदेश व शेवटचे रूपक वाचून तूं थेणें व थोड्याशया भिस्किलपणानें म्हणशील “ आतां फक्त ‘शुश्रूषस्व गुरुन् कुरु प्रियसखीवृत्तिं सपत्नीजने ’ या वर्गात शिकवलेल्या श्लोकाचीच आठवण करून देण्याचे राहिले. नाना ! पुरते कण्व बनलांत ! ” मला कण्व म्हणून माझ्या म्हातारपणच्या आर्ष विचारांची तूं चेष्टा केलीस तरी हरकत नाहीं. पण मी या चेष्टेवर तितक्याच गांभीर्यानें म्हणेन ‘यमू, तुमच्याहि जीवनाची त्या दिन्य ‘शाकुन्तला’ सारखी

सुंदर कलाकृति व्हावी अशी इच्छा असेल तर हा कण्वाचा उपदेशच तुला आयुष्यांत उपयोगी पडेल; आणि तुम्हां उभयतांचे जीवन सुंदर, मुखकर आणि आनंदमय बनेल.’ हाच माझा आशीर्वाद.

तुझे सदैव कल्याण व्हावे असे इच्छाणारा

तुझा

गुरु व आप.

ता. क. केन्द्रांहि काय, टाळी एका हाताने कधीच वाजत नाही हें खर. यशवंतरावांचेहि थोडेसे चुकत असेलच. पण त्यांचेहून तूंच लहान व मला जास्त जवळची असल्यामुळे सांगायचें तें तुलाच सांगितले आहे. त्यांना हे पत्र वाचून दाखव. त्यांनाहि त्यात घेण्यासारखे वरेच मांपडेल. अन् मग आपोआपच त्यांना निराळे सांगण्याचे मला कारण उरणार नाही. त्यांस माझे आशीर्वाद प्रविष्ट करणे.

अनेक आशीर्वाद, वि.

कालच्या पत्रांत भाऊने चि. शक्रुच्या उष्ट्रावणाचें बोलावणे केलें तें पोंचले. ‘अवश्य येईन, किंवा येतां येत नाहीं याचे वाईट वाटते’ अशया मजकुराचे एक कार्ड उळूट उत्तर म्हणून मला पाठवितां आले असते. पण नुसत्या नवन्याच्या बोलावण्यावर समाधान न मानतां पत्राचे शेवटीं ताजा कलम करून व सुनेला साजेशी भीड, लाज वगैरे बाजूला ठेवून तूं स्वतः ज्या चार ओळी लिहिल्यास व आपलेपणाने अन् आग्रहपूर्वक जे बोलावणे केलेस त्याचे मला विशेष कौतुक वाटले ! समारंभाला समक्ष येतां आले तर अवश्य येईनच. पण प्रकृतिमानाने इतक्या लंब येतां आले नाहीं, आणि अशया प्रसंगाचे निमित्ताने यावयाची देणगी प्रत्यक्ष देतां आली नाहीं, तर तुला अगदींच वाईट वाढूं नये म्हणून तूं एका निराळ्या प्रकारची देणगी तुला पाठवीत आहे. वस्तु वगैरेची देणगी आणखीहि एकाद्या प्रसंगाने मला तुला देतां येईल; पण आतां ही जी देणगी देण्याचे ठरविले आहे ती पुढे देतां येण्यासारखी नाहीं—वास्तविक ती यापूर्वीच यावयास पाहिजे होती. ती शाब्दिक आहे, व तिचे प्रदर्शन करून ‘ही नानामामंजींनी दिली’ असें इतरांना अभिमानपूर्वक सांगण्याचे सुख जरी तुला लाधले नाहीं, तरी ती तुझ्या दृश्यांने अतिशय किमतीची आहे असें मला तरी-कदाचित् म्हातारणामुळे हि तसें असेल—वाटते. येसू, तूं आनंदाने उष्ट्रावणाचे बोलावणे केलेस हें ढीकच झाले. आपल्याला

नकोशया वाटणाऱ्या गोष्टीहि निसर्गनियमानुसार झाल्याच तर त्याचेबद्दल वाईट वाढून न घेतां, आला प्रसंग शक्य तितक्या आनंदानें साजरा करून इतरांच्या मनाचा विरस करावयाचा नाहीं ही जी तुझी वृत्ति ती खरोखरच अभिनंदनीय आहे. मला माहीत आहे की येवढांतच आपल्याला मातृपद प्राप्त व्हावें असें तुला वाटलें नसलें पाहिजे. वास्तविक पाहतां लग्नालाच तूं त्यावेळी फारशी उत्सुक नव्हतीस. पण तुझ्या वडिलांच्या जिवावरचें ओङ्के तेवढेच कमी होऊन त्यांना जरा हलके वाटावें म्हणून आपला ड्रेनिंगचा कोर्स पुरा होण्यापूर्वीहि तूं त्यांच्या म्हणण्याला तयार झालीस. त्यावेळी मनांठून तुला कदाचित् असें वाटत असलें पाहिजे की लग्न झालें म्हणून काय झालें? त्यानंतरहि कॉलेजमध्ये जाऊन राहिलेले एक वर्ष आपल्याला सहज पार पाडतां येईल. (आणि तसें झालें असते तर मलाहि फार आनंद झाला असता.) पण वधूवरांनी—विशेषतः वयांत आलेल्या वधू-वरांनी—लग्नानंतर कांहीं काळपर्यंत तरी जी एक विशिष्ट खबरदारी व दक्षता बाल्यावयाची असते ती तुम्हीं न बालगल्यामुळे तुझ्या मूळच्या आकांक्षेवर एकप्रकारे पाणी पडलें, आणि तुझा थोडाफार विरस झाला. बारशाचे वेळीहि तूं तितकीशी आनंदांत नव्हतीस, व हें जाणूनच मीहि त्यावेळी ब्रेंजेट वगैरे देण्याचे लोळांत पडलों नाहीं, हें मी आतां—वेळच आली म्हणून—सांगतों. कांहीं झालें तरी वर्ष फुकट जाऊ यावयाचें नाहीं, झालेली चूक त्यांतल्यात्यांत दुस्रस्त करावयाची अशा इरायानें दोन—तीन महिने उशीरानें का होईना—पण त्याच वर्षी कॉलेजमध्ये जावे असें तुला फार वाटत होतें, व तूं मला मोठेपणा देऊन तसें विचारलेंसहि. पण तुझे संबंध वर्ष फुकट जातें याची मला स्वतःला जाणीव असूनहि मींच तुला त्यावेळीं नुसतें नको म्हणून सांगितलें, आणि माझेवर विश्वास ठेवून तूं तें ऐकलेंसहि.

येसु, तुम्हां तरुण माणसांचे असें होतें:—तुम्ही एकादी गोष्ट करून जातां; व ती फसली असें लक्षांत आल्यावर ती सुधारण्याकरितां म्हणून दुसरी एकादी गोष्ट करतां; पण तीहि तितकीच चुकीची असते. आतां तूंच विचार कर—तीन महिन्यांची तान्ही पोर घरीं आजीपाशीं वगैरे ठेवून तूं सहासात तास बाहेर शाळें राहिली असतीस तर तुझे अभ्यासाचें वर्ष कदाचित् वांचलें असतें; पण त्यामुळे बिचाच्या पेरीची काय अवस्था झाली असती याची कल्यना आहे का? तिची खाण्यापिण्याची आवाळ व्हायची, तिचे न्हाणे—माखणे वेळचेवेळीं व्हायचें नाहीं, निजविण्या—उठविण्याची दूक संभाळी जायची नाहीं,—एक कीं दोन! सासूबाई

तिचे करणार करणार म्हणून किती करणार ! त्यांनाहि त्यांचीं मुळे—बाळे आहेतच ना ? भाऊ दुकानावर जायचा, तात्या ऑफिसांत जायचा, सुंदरी, कमी, बापू वगैरे शाळेत जायचीं; दादा—अण्णा आजारी—आजारी. वहिनीचे तरी आतां वय व शक्ति पहिल्यासारखीं राहिली आहेत काय ? त्यांनीं तरी कोणा—कोणाचे व काय काय म्हणून करावयाचे ?

बाहेरचे सर्व व्यवस्थित करू, व घरचेहि सगळे यथास्थित पार पाढू असें तुला वाटले असावें. पण अशी अपेक्षा आपल्यासारख्या मध्यम स्थितीतल्या व सामान्य शक्तीच्या माणसानें कां करावी ? त्यामुळे होतें काय की कोणतीच गोष्ट नीटपणे तडीस जात नाहीं. शाळेतल्या कामाकडे पाहिजे तितके लक्ष न देतां आल्यामुळे तिचे असमाधान. वरे घरीं आल्यावर तरी समाधान आहे का ? पोर किरकिर करते आहे, सासुबाई स्वतः दमूनभागून नातीला तावातावाने दामटीत निजवीत आहेत, इतर मुळेबाळे भूक्भूक करीत आहेत, आण्णा—दादा तुझ्यावरचा राग कोणातरी दुसऱ्यावर काढीत आहेत, असें कांहीना कांहीं तरी चाललेले रोज-उद्दन पाहावयाचे, व मग मनांत दुःखीकर्ती व्हावयाचे किंवा स्वतःचेवर चडफडा-वयाचे ! तुझ्या एकटीच्या आकांक्षेचे पायीं घरांतील सर्वांच्या सुखासमाधानाला खर्ची घालायाचे !

वरें, बाकीच्यांचे असो. तुझ्या नवन्याचे तरी काय ? तो मुजाण आहे, तुझ्या इच्छाआकांक्षांना शक्य तों वाव देण्याची त्याची इच्छा आहे, (भाऊ माझाच पुतण्या आहे, आणि म्हणून मी त्याला चांगला म्हणतों असें समजून नको.) हें सगळे खरे. पण तोहि अद्याप तरुण आहे. तू पत्ती म्हणून तुझ्या संबंधीच्या त्याच्याहि कांहीं अपेक्षा असणे स्वाभाविक आहे. आणि त्या अपेक्षा तुझ्याकहून पुढ्या होणे हें त्याच्या कर्तृत्वाच्या वाढीच्या दृष्टीने जरूर आहे. ‘त्याने अपले सर्व कर्तृत्व बाहेरच्या उद्योगांत दाखवावें, आपल्या धंद्याशींच त्याने इतके तादात्म्य पावावें—त्यांतील उत्कर्षांतच त्याने इतका आनंद मानावा की घरच्या जीवनांतील आनंदाची त्याला फारशी पर्वा वाढू नये, व त्याकरितां पत्तीवर त्याने फारसे अवलंबून राहू नये’ असें कदाचित् तू मनांत म्हणशील. पण असें म्हणणे वेडेपणाचे आहे. धंद्याशींच तादात्म्य पावणे, त्यांतच पूर्ण आनंद मानणे हें त्याला इतक्यांतच शक्य कसे व्हावें ? धंद्यांत पुढे यायला, त्यांत खूपसा पैसा व कीर्ति मिळवायला, व त्यांच्या जोरावर सर्व मुख व आनंद प्राप्त करून ध्यायला माणसाला परिस्थितीची

अनुकूलता लागते. पैशाचें पाठवळ, पूर्वांजित प्रसिद्धि, घरची जोड, स्वतःची बुद्धिमत्ता व धडाडी वगैरे ज्या गोष्टीचे भांडवलावर मनुष्य व्यापारांत पुढे पुढे जातो त्यांपैकी कोणकोणत्या गोष्टी तुझ्या नवन्यापाशी आहेत? या घटकेला तरी कोणत्याच नाहीत असे, वस्तुस्थिति लक्षांत घेतां, कवूल करणे प्राप्त आहे.

दुकानाचा धंदा व त्यांतील जीवन हीं कशा प्रकारची आहेत याची कल्पना भाऊने तुला कधीं दिली आहे कीं नाहीं मला माहीत नाहीं. सगळा वेळ गिन्हाइकाची वाट पहात बसावयाचे, जे दहा-पांच लोक येतील त्यांच्याशीं अद्वीने वागून माल व किंमती पटवून यावयाच्या, हुज्जत घालणारांचे मनोराधन करावयाचे, गिन्हाइकाला हव्या असलेल्या मालावरोवरच त्याला नको असलेली वस्तु हळूंच त्याच्या गळीं बांधून पडून असलेल्या वाणाचा उठाव करायचा, व त्यांतच समाधान मानायचे, 'टर्मसू कॅश' अशी पाटी पुरोभागीं लटकत असूनहि पुढच्या आंशीने उधार माल देऊन पैसे बुडणार तर नाहीत ना अश्या काळजीत असायचे, असलेल्या येण्याचा रिकाम्या वेळीं नुसता कागदी हिशेब करून तें लवकरच येईल अश्या आशेवर छुलत रहायचे, देण्याचा वायदा मात्र तुकतां कामा नये म्हणून पैशाचे विवंचनेत सारखे असायचे! त्यांतच पुन्हां लडाईची धांदल अन् मालाची तंगी यांची भर! अश्या प्रकारचे रक्ष, चिंतामय व आनंदहीन जिंगे सामान्य दुकानदाराला जें कंठावें लागते, तेंच तुझ्या नवन्याचे सध्यां तरी आहे. वाजारांत निराश आणि निश्चिसाह होऊन आपण दुकान केव्हां एकदां बंद करतों, अन् घरी आपल्या मुलांमाणसांत केव्हां जातों असे त्याला होऊन गेल्यास नवल नाहीं. पण घरी आल्यावर त्याला कोणते दृश्य दिसणार? शाकेतून आल्यावर तुला जें दिसणार तेंच! दिवसभर तुम्ही दोघेंहि आपआपल्या उद्योगांच्या धांदलींत अन् विवंचनेत असणार. एकमेकांना एकमेकांचीं तोडे दिसण्याचीहि मारामार-मग बोलणे सवरणे बाजूलाच राहिलें! सबंध दिवसाकाठीं रात्रीं काय त्या तुमच्या गांडी-भेटी व्हायच्या. अन् नेमक्या त्याच वेळीं तूं जर शिक्षणमानसशाब्द वाचीत बसली असलीस, किंवा उदाहरणे सोडवीत अथवा पाठाचीं टांचणे करीत बसली असलीस, किंवा मुलीला मांडीवर घेऊन स्वतः पेंगत बसली असलीस, किंवा कामाच्या शिणाने मरगदून पडली असलीस, तर दोघांनी एकमेकांशीं सुखदुःखाचीं बोलणीं बोलायचीं, परस्परांचीं सांत्वनं-समाधानं करायचीं, ताहण्योचित थाटा-मस्करी व 'आमोद-प्रमोद' करायचे वगैरे ज्या कांहीं गोष्टी करावयाच्या त्या केव्हां व कश्या करावयाच्या?

मनुष्य—खी व पुरुष—दिवसभर गाड्यावारीं ओळीं वाहतो, मरमर कष्ट करतो, निराशा-अपमान वगैरे मनस्ताप गिळतो—हें सर्व जें तो करतो तें कशाचे जोरावर ? रात्रीं एकान्तांत गांठ पडली असतांना आपल्या सहचन्याकडून, सहकान्याकडून सुख, समाधान, सहानुभूति, उत्तेजन, स्फूर्ति वगैरे मिळेल या आशेवरच ना ? रात्रींच्या सहवासाचे कार्य माणसांनी आपल्यांतील फक्त वैयाकिंत कामना तृप्त करणे येवढेंच नसतें, तर आपल्या मानसिक वृत्तीचेहि समाधान व वर्धन करणे हें असतें. आणि हें कार्य—एकटथा पत्तीनें पतीसंबंधी करायाचे किंवा उलट एकटथा पत्तीनें पत्तीसंबंधी करायाचे असे नसून—दोघांनीहि परस्परांच्या संबंधीं करावयाचे असतें. हें एक-प्रकारचे त्रत अमूल तें दोघांनीहि निष्ठापूर्वक पाळावयाचे असतें. त्याचे फळ—जें कांहीं मिळावयाचे तें—दोघांनाहि सारखेच मिळत असल्यामुळे आपण दुसऱ्या-करितां मोठा त्याग करतों आहों असे कोणालाच—एकाला वाटण्याचे कारण नाहीं. तुम्हां बायकांना नेहमीं असे वाटन असतं कीं, आपण नवन्याकरतां मोठा त्यग करतों आहों. तुम्ही करीत असलेल्या गोष्टींचा फायदा पुरुष स्वतःपुरतांच घेत असतील, तुम्हांलाहि देत नसतील नर तुमचे म्हणें बरोबर होइल; आणि मग अशया अपलवोच्या, स्वार्थलंघट नवरोबांना वठणीवर आणण्याकरितां बायकांनी काढीचाहि त्याग करू नये असे मी सुद्धां म्हणेन. पण पुरुषांनाहि जोंपर्यन्त आपल्य कर्तव्याची जाणीव आहे, व तेहि आपणांकडून तुमच्या सुखासमाधानाला जपताहेत तोंपर्यन्त तुम्हीं ख्रियांनी हे त्यागाचे तुणतुणे वाजवण्यांत कांहींच हंशील नाहीं.

तेव्हां मला—सार म्हणून—तुला हें सांगायचे आहे की, तूं पत्ती म्हणून आपल्या नवन्याला आनंद दिला पाहिजेस, त्याच्या सुखदुःखाची भागीदारीण होऊन सुखाचा विहार व दुःखाचा परिहार केला पाहिजेस, निराशेचे व निरुत्साहाचे प्रसंगीं त्याला आधार व उत्तेजन देऊन त्याला कार्यप्रवण केले पाहिजेस. आतां ज्याअर्थी तूं लग्नच केले आहेस आणि तुला मूळहि झालं आहे, त्याअर्थी तुला आतां पत्ती व माता यांच्यावर पडणाऱ्या जबाबदाऱ्या स्वीकारल्याच पाहिजेत, व त्यांनीं करावयाचीं कर्तव्ये पार पाडलींच पाहिजेत. आणि हें सर्व करायचे तें धर्माची, समाजाची किंवा दुसऱ्या कोणाची आज्ञा अथवा सक्ति म्हणून करायचे असे नाहीं, किंवा केवळ दुसऱ्या कोणाच्या सुखाकरितां करायचे असेहि नाहीं, तर तसें करण्यांत इतरांचे प्रमाणे तुलाहि सुख आहे, आनंद आहे म्हणून करावयाचे.

परवां, मुलीला खेळवीत असतांना एकदम म्हणून गेलीस—‘अहाहा ! काय पण गुण ! आईच्या अभ्यासाच्या मुळावर आली आहे बया !’ तू हें हंसत—हंसत व लाडीक आवाजांत म्हणालीस खरी, पण या लाडाच्या बुडाशींच एक प्रकारचा राग ढडलेला असला पाहिजे; नाहीं तर हें म्हणत असतांनाच तुझा चेहरा एकदम पडला नसता. शाळेचें वर्ष फुकट गेले ही गोष्ट तुझ्या मनाला इतकी लागून राहिलेली दिसते कीं वात्सल्याच्या भरांत सुद्धां ती डोके वर काढून तुझ्या वात्सल्यानंदाचा विरस करू शकते ! नैसर्गिक, न्याय्य व साच्चिक आनंदापुढे वर्ष वाचल्यानें होणारा व्याव-हारिक फायदा वास्तविक किती क्षुद्र व क्षुल्क वाटावयास पाहिजे. वर्ष वांचून वर हा आनंदहि मिळाला असता तर दुधांत साखर पडली असती हें खरे. पण वर्षाची बचत, का मुलीचें—व तदनुषंगानें सर्वंध कुटुंबाचें—हित असा प्रश्न जेव्हां पडतो तेव्हां पहिल्यापेक्षां दुसऱ्यालाच प्रधान्य देणे शाहाणपणाचें ठरते.

“ तुला येवढे वाईट कां वाटते याचें कारण मी समजलों आहे. तुझ्या इच्छेप्रमाणे तुला हायस्कूलांत न पाठवितां तुला ट्रेनिंगकडे धाडले तेव्हां मीच म्हटले होतें कीं, तीन वर्षांत तुला नोकरी लागून तू भिळवती होशील. ‘आपल्याला लवकरच नोकरी लागेल, पगार मिळेल, अन् मग आपल्याला जरा स्वतंत्रतेने राहतां येईल’ असल्या एका गोड कल्पनेने तुझ्या अंतःकरणाला ओळखरता स्पर्श केला, व तिचे भरांत तू ट्रेनिंगकडे जायला एकदम तयार झालीस; पण मध्यन्तरीचं मुलीची धोड तुझ्या मार्गीत आडवी आल्यामुळे ट्रेनिंगचे सर्टिफिकेट, नोकरी, पगार, आर्थिक स्वातंत्र्य वगैरे सर्वच गोष्टी गडगडल्या ! केलेले बेत अन् रचलेली मनोराज्ये अकलितरीत्या एकदमच ढासकळी म्हणजे माणसाला—विशेषतः मानी माणसाला—फार वाईट वाटते; आणि तुझेहि तसेंच झाले आहे. तुला जी मीं ट्रेनिंगकडे पाठविली ती तू पास झाल्याबरोबर नोकरी करावीस, व ताबडतोबीने प्रपंचाला मदत करावीस म्हणून नव्हे. सर्वसामान्य शियांसंबंधी सांगावयाचे म्हणजे शिक्षण घेतल्याबरोबर त्या प्रत्यक्ष मिळवत्या झाल्या पाहिजेत अशी माझी कल्पना नाही. शियांना शिक्षण अवश्य पाहिजे; पण त्याचा उपयोग त्यांनी पुरुषांप्रमाणे केवळ नोकरी मिळविष्याकरितांच केला पाहिजे—नोकरी व पैसा हेंच त्यांच्या शिक्षणाचेंहि तें एकमेव ध्येय असतां कामा नये. पण अर्थोत्पादन हें एक त्यांचे आवश्यक कर्तव्य झाले असल्यामुळे, शिक्षण घ्यावयाचे तें नोकरीकरितांच

असे त्यांना वाटल्यास क्षम्य आहे. पण बायकांची गोष्ट अद्याप तरी तशी नाहीं. त्यांनी जें शिक्षण घ्यावयाचे तें ती एक नुसती आर्थिक जहरी आहे म्हणून न घेतां त्याचे योगांने मनाचा विकास होतो, कॉंट्रिक जीवन जास्त समृद्ध, सुंदर, सुखकर व आनंदमय होतें, व त्यावरोवरच एकंदर समाजाचे राष्ट्राचेहि हित साधतें म्हणूनच घ्यावयास पाहिजे.

तु म्हणशीलः—‘हे सर्व उच्च शिक्षणासंबंधी ठीक आहे. पण ट्रेनिंगकडील शिक्षणाचा हेतु तरी ख्रियांना शिकवण्याच्या धंयाचे शिक्षण देऊन त्यांना मिळवत्या करणे हाच आहे ना? आणि मीं जर माझा अभ्यासक्रम अर्धवट सोडला तर तो हेतु कसा सफल होणार? ट्रेनिंगकडे गेले म्हणून उच्च शिक्षणाने प्राप्त होणाऱ्या मानसिक उन्नति, संस्कृति वैगैरेना मुकळे; व तें अर्धवट सोडावें लागणार म्हणून त्यामुळे येणारी ती तुमची अथोंतपादनक्षमता का कोण-तिलाहि मुकणार! ‘तेल गेलं, तू गेलं.’ अशी माझी स्थिति झाली आहे! ’ शिक्षकाच्या धंयाचे शिक्षण तुझें अपुरें राहिल्यामुळे तुला नोकरी व पैसे मिळणार नाहीत हें खरे. आणि या दृष्टीने तू तें येत्या वर्षी पुरे करावेंस असें मलाहि वाटते. पण पूर्णपणे ट्रेड होऊन तू नोकरी करण्यास लायक झालीस तरी सुद्धां तू नोकरी करावीसच असें मी म्हणणार नाहीं. सामर्थ्य किंवा शक्ति कमवून ठेवलेली असावी. पण म्हणून तिचा ताबडतोबीने—जहर नसतांनाहि—उपयोग केलाच पाहिजे असें नाहीं. योग्य वेळी व कारणपरत्वे उपयोगी पडण्यासारखे एक साधन हस्तगत करून ठेवलेले असावें इतकेच.

शिवाय असें पहा कीं, या अपुच्या शिक्षणाचाहि तुला ‘आई’ म्हणून घरच्या घरीच कितीतरी उपयोग होणार आहे. मुलांबाळांचे संगोपन शाब्दशुद्ध रीतीनें कसें करावयाचे, त्यांचे स्वाभाविक कल, आवडी-निवडी, इच्छा-आकांक्षा वैगैरे लक्षांत घेऊन तदनुसार त्यांना कसें वागवावयाचे, त्यांचे प्रत्यक्ष शालेय शिक्षण सुरु होण्या-पूर्वी त्याचा पाया म्हणून त्यांच्या इंद्रियांचा विकास कसा करावयाचा, त्यांना संवयी कोणत्या व कश्या लावावयाच्या या सर्वांचे चालचलाऊ ज्ञान तुला कॉलेजमध्ये दोन—अडीच वर्षे मिळालें आहे व त्याचा प्रत्यक्ष उपयोग करण्याची संधीहि लाभली आहे. या दोहोंचा उपयोग तू घरच्या घरीच स्वतःचे मुलीचे व घरांतील इतर मुलांचे कामीं जर केलास तर आणखी काय पाहिजे? सर्वसामान्य ख्रियांच्या जीवनाचे ध्येय सुगृहिणीत्व व सुमात्रृत्व हेंव असल्यामुळे—सुसेवकत्व हें नसल्यामुळे (मला

एकटथालाच असे वाटते असे नाहीं; बहुतेक विचारवंतांचे मत तसेच आहे.) त्या गृहिणीपदाला व मानृपदाला उपकारक ठरणारे शिक्षण जर तुला मिळाले, तर त्याचे योगानें केवळ पैसा मिळत नाहीं म्हणून वाईट वाटण्याचे तुला बिलकूल कारण नाहीं.

मानसशास्त्राचा व शिक्षणशास्त्राचा उपयोग मुलांचे संगोपन व पोषण करतांना कसा करावयाचा हें मी माझ्या ‘आमच्या इंदूचे शिक्षण’ या पुस्तकांत विशद केले आहे. तूं तें पुस्तक एकदं वाचले असलेले तरी या दृष्टीने पुन्हां एकदं वाच.

स्वतःच्या शिक्षणानें पैसे मिळवून तुला तुझ्या नवन्याच्या कमाईत कांहीं भर घालतां आली नाहीं तरी वाईट वाटण्याचे कारण नाहीं. अडाणीपणामुळे फालतू होणारा खर्च, व एरवीं स्वतःला करतां येणारीं कामे मोलाच्या नोकरांचाकरांवर टाकल्यामुळे होणारा जादा खर्च असे दोन्ही प्रकारचे खर्च तुला आतां करावे लागणार नसल्यामुळे, होणाऱ्या एकंदर खर्चात पुष्कलच बचत होईल; व बचत हीहि एकप्रकारची कमाईच नाहीं का? परवांच, एक ओळखीचा दुकानदार कारा दिवसांनी भेटला. मी एकंदर विचारपूस करतांना तो एकदम म्हणाला ‘हल्ळीं चाचीस रुपये पेन्शन मिळते.’ हा व्यापारी माणूस, याला पेन्शन-अन् तेंहि इतक्या तरुणपणीं-कुठले असे आश्रय वाढून मीं त्याला त्याप्रमाणे विचारले. हसत्या ओठांनी पण विषण्ण मुद्रेने तो म्हणाला ‘मेले सबंध वर्ष दुकानांत दरमहा ४० रु. खोट येत होती. तें दुकानच आतां काढून टाकल्यामुळे ती खोट येईनाशी होऊन तेवढी बचत झाली! हेच माझे पेन्शन!’ अधिकाधिक कमाई करण्याचे ज्याचे वय व कर्तृत्व त्याच्या तोडी बचतीची ही नार्मद-पणाची भाषा चमत्कारिक व विषादकारक वाटते हें खरे. पण सर्वसामान्य द्वियांनी ‘आपण घरांतील खर्चात बचत करून नवन्याचे मिळकीत भर घालतो’ असे मानले तर न्यांत वरच्यासारखे कमीपणाचे किंवा खोटधा समाधानाचे असे कांहीं नाहीं. वाहेर मरमर काम करून वीस-पंचवीस रुपये मिळवायचे, व तितकेच घरीं नोकरांचाकरांवर किंवा औषधपाण्यावर जास्त खर्च करायचे हा कुठला व्यवहार? मोरी कामे दिल्यामुळे नुसता खर्चाच जास्त होतो असे नाहीं, तर त्यानें सबंध कुटुंबाचीच एक प्रकारे आवाळ होऊन त्यांत अस्थिरता व असमाधान प्राप्त होतात.

द्विया मिळवत्या झाल्या पाहिजेत, त्यांना आर्थिक स्वातंत्र्य मिळाले पाहिजे वगैरे म्हणण्यांत खरे तथ्य काय आहे हें तुला सांगण्यासारखे आहे; पण तें याच

पत्रांत नको. ज्ञाले एवढे विषयान्तरच पुरे ज्ञाले. वाकी म्हातारपणाची ढाल माझे-जवळ असल्यामुळे लोकांच्या हसण्यासवरण्याची भीति मला बाळगायला नको. अन् शिवाय लोक हे पत्र थोडेच वाचणार आहेत? तें तुला खाजगी म्हणून लिहिले आहे हे मी विसरलेंच. एकूण बहुभाषणा आणि विसरभोळेपणा हे म्हातारपणाचे दोन्हीहि गुण आमच्यांत येऊ लागले म्हणायचे?

असो. पोरीचें उष्ट्रावण थाटानें अन् आनंदानें करा. आलों तरी वाहवा, नाहीं आलों तरी वाहवा—

तुझा

नाना मामंजी.

अ. आशीर्वाद, वि.

‘चि. अप्पा, तात्या वगैरेस लांब लांब पत्रे पाठवून त्यांना उपयुक्त अश्या कांहीं कांहीं गोष्टी सांगितल्यात. एकादे पत्र मला पाठवून मला माझ्या उद्योगांत उपयोगी पडतील अश्या कांहीं गोष्टी सांगा’ असें तू मला लिहिलेस. माझ्या लिहिण्यात कांहीं ऐकण्यासारखे व घेण्यासारखे असते असें तुझ्यासारख्यांना वाटते हें ऐकून मला किती बरे वाटले म्हणून सांगूऱ्? माझ्या लिहिण्याला हें एक अप्रत्यक्ष सर्टिफिकेटच नव्हे का? शिवाय कोणी चांगले सांगितले असतां तुझी घेण्याची तयारी आहे हें पाहूनहि आनंद झाला. तात्या, अप्पा यांना सांगण्यासारखे माझ्या प्रत्यक्ष अनुभवाचे, किंवा वाचले-ऐकलेले असें थोडे-फार मला माहीत होते. पण तुझ्या धंद्यासंबंधी मला प्रत्यक्ष असा कांहीं अनुभवहि नाहीं, किंवा त्यासंबंधीची पुस्तके वगैरेहि मी वाचलीं नाहीत. असें असूनहि केवळ तुझी इच्छा म्हणून तुझ्या धंद्याला उपयोगी पडतील अश्या कांहीं व्यावहारिक गोष्टी सांगण्याचे मी योजिले आहें. तुला त्यांचा कांहीं उपयोग झाला तर पहा.

तुझे पत्र आले त्याच दिवशी संध्याकाळी मी आपल्या अण्णासाहेबांकडे बसलों होतों. अण्णासाहेब ही येथील एक बडी मोठी असामी असल्यामुळे त्यांचेकडे येणारे-जाणारे बहुतेक लोकहि बडे असतात; व अशा बज्या लोकांच्या बज्या गण्या

ऐकण्यांत हि कांहीं कांहीं वेळा मोठा मजा वाटते. शिवाय आपल्यापेक्षां कांहीं निरनिराळ्याच जगांत गेल्यामुळे माणसाला कितीतरी निरनिराळ्या नवीन गोष्ठी ऐकू येतात, व कितीतरी निरनिराळे नवीन व्यवहार पाहायला सांपऱ्यून त्याच्या झानांत हि भर पडते. व म्हणून निरनिराळ्या प्रकारच्या वातावरणांत व निरनिराळ्या व्यवसायाच्या माणसांच्या संगतीत वावरण्याची संधि कर्थीकाळीं आल्यास माणसानें तिचा अवश्य फायदा घ्यावा असे मला वाटते.

त्या दिवशीं अणासाहेवांकडे सुंविदेच्या कोटांतला एक मोठा बडा व्यापारी आला असून तो त्यांना आपल्या गिन्हाईकांच्या कांहीं कांहीं मौजा सांगत होता. स्वतःच्या अनुभवांतील मौजा सांगून झाल्यावर त्यानें डेल कार्नेजीच्या पुस्तकांतून नुकतीच वाचलेली एक गोष्ट सांगण्यास सुरुवात केली. मनुष्य मोठा गोष्ठीवेल्हाळ असून गोष्ठींतील वर्णन असं कांहीं हुबेहूव करी कीं जसं कांहीं सगळ्या गोष्ठी आपण प्रत्यक्ष्य वाहात आहों असं ऐकणाराला वाटावें. एक सिगरेट शिलगावून व ओठांतून सोडलेल्या धूम्रवलशांकडे अभिमानानें पाहून तो व्यापारी जराशया नाटकी भाषेत अणासाहेबांना सांगूं लागला “अणासाहेब, गोष्ठींतलीं मुळ्य पात्रे दोन, वरं का—एक हुशार, व्यवहारज व समयज्ञ दुकानदार; व एक तापट पण भावेंड गिन्हाईक. स्थळ—न्यू यॉर्कमधील एक मोठे कापडाचे दुकान. प्रसंग असा की:—त्या गिन्हाईकानें त्या दुकानच्या शिलाई खात्यांतून एक सूट विकत घेतला होता. तो सूट त्याला इतर दृष्ट्या फार आवडला होता; पण कोटाची काळी कॉलर शर्टच्या पांढऱ्या शुभ्र कॉलरवर सारखी घासून तिला काळे डाग पडल्यामुळे तें गिन्हाईक त्यासंबंधीं तकार करण्याकरितां व शक्य तर तो सूट तसाच परत करण्याकरितां म्हणून आले होतें. दुकानांतल्या ज्या नोकरापासून त्यानें तो सूट विकत घेतला होता त्याला बोलावून आणून तो आपली तकार सांगूं लागला—“सांगूं लागला” कसला? सांगण्याचा प्रयत्न करू लागला. कारण त्याचे सांगणे पुरे ऐकून घेण्यापूर्वीच त्या नोकरानें त्या गिन्हाईकाला थांबवून ‘आजपर्यंत आम्ही असले शेकडों सूट विकले असून कोणीहि असली तकार घेऊन आला नाहीं. तुम्हींच असलं पहिलं गिन्हाईक दिसतां’ असे उलट सांगितले. नोकरानें प्रत्यक्ष उच्चारलेले हे शब्द तितकेसे लागण्यासारखे नसले तरी ते उच्चारतांवेळची न्याची चर्या व हातवारे अशा प्रकारचे होते कीं ‘तुम्ही धडघडीत खोटे बोलतां आहां. उगीचच तुम्ही

आमच्यावर आरोप करतां आहां’ असेच जणूं त्याला म्हणावयाचे होतें. अर्थीत साध्या स्पष्टीकरणाला बाचाबाचीचे रूप येऊन शब्दानें शब्द वाढूं लागला.

हें पाहून दुसरा एक नोकर तेथें आला, व आपल्या सहकाऱ्याचा कैवार घेण्याचे हेतूने व शिष्टाईच्या बाहाण्याने म्हणाला “हें पहा भाऊसाहेब, जिकीर कशाला ! सगळ्याच काळ्या सुटांचा रंग पहिल्यांदा थोडाबहुत उडायचाच. आणि अजिबात न विटणाऱ्या कापडाचा सूट तुमच्या सारख्या गिन्हाइकाला कसा परवडणार ! मोळ तसा माल, अन् दाम तसं काम !” पहिल्याच्या उर्मटपणांत दुसर्याच्या खिज-विण्याची भर पडून त्या गिन्हाइकाचे पित्त खवळले व त्याचा चेहरा रागाने लालबुंद झाला. प्रसंग हातघाईवर येऊ नये म्हणून तो व्यापारी आतां वेळ पर्यंत दूर होता तो पुढे आला. गिन्हाइकाने झालेला सर्व प्रकार—त्याला जसं कांहीं कांहींच माहीत नाहीं असं समजू—इत्यंभूत सांगितला व तो म्हणाला ‘तुम्हीं मला एकादा खोटा लफंगा किंवा दरिद्री चिक्कू समजतां कीं काय ? कोणता मानी मनुष्य असली हीं दुरुत्तरे ऐकून घेरैल ? मला तो तुमचा सूटच नको. दुसर्या कोणाला विका, नाहीतर चुलीत घाला !’ हे त्या गिन्हाइकाचे निर्वाणीचे उद्गार ऐकल्यावर त्या व्यापाऱ्याने त्याला दादा—बाबा करून कसं शांत केलं, व पुढे काय काय करून त्याला कायमचं सुप्रसन्न करून घेतलं याचे वर्णन त्या मुंबईकर व्यापाऱ्याने मोठे रसभरित केले. मीं वर सांगितलेंच कीं त्याची सांगण्याची पद्धति फारच चित्ताकर्षक व मोठी विनोदी होती. माझ्यासारखा एक न्रयस्थ व तिन्हाइत मनुष्य तेथें होता याचेहि भान त्याला नव्हते.

त्या अमेरिकन् व्यापाऱ्याने एकंदर तीन गोष्टी केल्याचे दिसते. पहिली म्हणजे—आपल्या गिन्हाइकाचे म्हणणे अगदीं शांतपणे—मध्ये कांहींहि न बोलता—सवरतां त्याने ऐकून घेतले. दुसरी म्हणजे, गिन्हाइकाचे म्हणणे खरे असून आपल्या नोकरांनीं त्याला खोटथांत काढायला नको होते असें त्याने प्रामाणिकपणे कवूल केले. त्याच्या शर्टची कॉलर खरोखरच खराब झाली असून आपल्या माणसांनी त्याला असल्या विटक्या कापडाचा सूट यायला नको होता असें मान्य केले, व गिन्हाइकाचा संतोष हेंच दुकानदाराचे ध्येय असले पाहिजे याची जाणीव त्याच्याच देखत आपल्या नोकरांना देऊन असला खोटा माल गिन्हाइकाच्या गळ्यांत बांधतां कामा नये अशी सक्त ताकीद दिली. तिसरी गोष्ट म्हणजे—‘आपण आतां सांगाल तें मी करतों; आणखी कांहीं दिवस तो सूट वापरून पहा, पहिल्या धुण्यानंतर तो रंग.

उडणार नाही; त्यांतूनहि तो उडालाच तर सूट परत करा, व दिलेले पैसे परत घेऊन जा; किंवा सूट परत न करतांहि पैसे घेऊन गेलां तरी माझी हरकत नाही' असें मोळ्या अजीजीने सांगून त्यांने आपल्या गिन्हाइकाची समजूत घातली. अर्थांत या तिन्ही गोशींचा परिणाम गिन्हाइकाचे मनावर ब्हायवा तोच झाला. त्याचा राग नाहींसा झाला, त्यांने तो सूट तसाच परत नेला, व कांहीं दिवसांनी 'आतां रंग उडत नाहीं' असें मोकळेपणाने कबवून आपल्या घायकुती स्वभावावद्दल दिलगिरी प्रदर्शित कली. येवढेंच नव्हे तर, तेव्हांपासून तो त्या दुकानाचा कायमचा गिन्हाइक वनला.

'अगदीं इंडिअन् कॉमेडी झाली, खरी?' व्यापाच्याची गोष्ट सांगून झाल्यावर अणासाहेब एकदम उद्दारले. 'हो, झाली खरी या वावतीत.' असें म्हणून तो व्यापारी पुढे सांगू लागला:—'त्याच्या चांगूलपणाचे वक्षीस देवाने त्या व्यापाच्याला अगदीं हातोहात दिले—म्हणायचे! असें वक्षीस मिळावें या पॉलिसीने नव्हे, तर वक्षीस मिळणार नाही अशी खाची असतांनाहि केवळ प्रिन्सिपल म्हणून प्रत्येक खच्या व्यापाच्यांने अश्याच सचेतीने व सौजन्याने वागले पाहिजे; या गोशींतला गृहस्थ त्या दुकानाचा कायमचा गिन्हाइक वनला तें सोडा. आमचीं कांही काही गिन्हाइके अशीं चमत्कारिक असतात कीं आम्हीं त्यांच्याशीं अतिशय चांगलं वागलंयापुळेच ती लाजतात व आमचेकडे फिरकेनाशीं होतात! पण गिन्हाइक तुटले म्हणून माणुसकी सोडायची कीं काय'?

त्या दोघांच्या आणखीहि कांहीं गण्या निवाल्या असत्या; पण इतक्यांत कॉफी आली म्हणून त्या थांबल्या. कॉफी पिऊन झाल्यावर तो व्यापारी दुसरी सिगरेट ओहूं लागला, व मीहि उठण्यापूर्वीची चुळवूळ करू लागलो. हें अणासाहेबांचे लक्षांत येतांच त्यांनी त्या व्यापाच्याला माझी थोडीशी ओळख करून दिली; तेव्हां जरा दिलगिरीने पाहून तो म्हणाला 'Excuse, Professor, I kept all the while talking. I hope I have not bored you.' मीहि 'No, no, it was pleasure to hear you' असें कांहींसे अर्धवट म्हणून व दोघांना एक नमस्कार करून तेथून निघालों.

भाऊ, त्या दोघांहि—एक अमेरिकन् व दुसरा मुंबईकर—व्यापाच्यांपासून कितीतरी गोशी घेण्यासारख्या आहेत, नाहीं? त्यांचें तें व्यापारी कौशल्य, माणसाचें

मन खेंचून त्याला आपलासा करून घेण्याची हातोटी, चटकदार व रसभरीत वर्णन करण्याची शैली, वागण्याची गोड तळ्हा, मनाचे सौजन्य इत्यादि गुण सर्वांनाच -विशेषतः व्यापारांत पडणाऱ्या तुझ्यासारख्या माणसाला—मार्गदर्शक व घेण्यासारखे आहेत; आणि आपल्या या गुणांवर ते आपल्या धंयांत इतके मोठे व यशस्वी झाले असल्यास कांहीच नवल नाहीं. त्यांच्यांतील किंतीतरी गुण घेऊन त्यांपैकी प्रत्येकावर एक एक भाष्य करण्यासारखे आहे; पण तसें न करतां त्यांच्या उदाहरणांवरून सुचलेल्या कांही साध्या गोष्टी सांगून मी हैं पत्र पुरे करणार आहें.

गिन्हाईक वेघून घेण्याचे दृष्टीने दुकानदारानें स्वतः स्वच्छ राहून आपला पोपाखाहि स्वच्छ, नीटनेटका, व सुटमुटीत ठेवणे हैं पढिले काम होय. नीटनेटके व स्वच्छ राहाण्याला फारसा खर्च येतो असें नसून, अगदी गरीब दुकानदारालाहि तसें करतां येणे शक्य आहे. आपल्या भांवतालच्या दुकानदारांकडे या दृष्टीने तूं एकदां पहा. त्यांचा तो मळका, कळकळीत पोपाख, घामट अंग, तुरसटलेला चेहरा वगैरे गोष्टी पाहिल्या म्हणजेच माणसाला एक प्रकारचा शिसारी वाढून त्यांच्या दुकानांत पाऊल टाकूं नयेसे वाटतो. दुकानावरील मोठमोठ्या पाठ्या व आतील भपकेदार सामानमुमान पाहूनच गिन्हाईक येतें असें नव्हे, तर दुकानदाराची आकर्षक मूर्ति पाहूनहि तें वरेचसें ओढले जातों.

स्वच्छ व नीटनेटक्या पोपाखावरोवरच दुकानदाराची मुद्राहि नेहमीं हसतमुख असली पाहिजे. दुसऱ्याचें मन ओढून घेण्याचे कामी सुहास्यासारखे दुसरे साधन नाहीं. ( प्रो. ना. सी. फडकऱ्यांचा सुहास्यासंबंधींचा प्रसिद्ध लेख तूं अवश्य वाच. ) दुकानाला देणे असो, त्याचें असलेले येणे येत नसो, नको असलेला माल पडून राहिलेला असो, हवा असलेला येत नसो—वगैरेसारख्या चिता, व काळज्या किंतीहि असल्या तरी दुकानदाराच्या चंहन्यावर त्याचा परिणाम यक्किचित्सुद्धां दिसतां कामा नये. कारण येऊं पहाणारे गिन्हाईकहि त्यामुळे दूर जाण्याचा संभव असतो. यासंबंधींचे एक लहानसेच, पण तुझ्या माहितीतले उदाहरण यावयाचें तर मी आपल्या मामा पाठ्यकाराचें देईन. दुकान फाढून त्याला फार दिवस झाले आहेत, किंवा त्याला त्यांत फार फायदा मिळतो आहे, किंवा त्याला फारसें देणे वगैरे नाहीं असें कांहींहि नाहीं. तरी पण माणूस कसा नेहमीं स्वच्छ, नीटनेटका, व हसतमुख दिसतो. यापेक्षां जास्त मोठे उदाहरण खादीभांडाराच्या व्यवस्थापकांचे देतां येईल. गृहस्थ, पहावे तेब्हां, हास्यपूर्वक स्वागत करायला हात जोडून उभा असतो.

याच्या उलटचे उदाहरण हि तुळ्या शेजारीच आहे. तो गवाळ व घामट पोषाख, ती माणूसघाणी दृश्य, तो कहू-कंजुप स्वभाव-सर्व कांहीं और आहे! दुकानाची पायरी चढावी असें गिन्हाइकाला चुक्रन सुद्धां वाटणार नाहीं. अर्थातच अश्या माणसाची व्यापारांत कधीं फारशी भरभराट होईल असें वाटत नाहीं. असल्या प्रकारचेच दुसरे एक ढळडळीत उदाहरण म्हणजे तुला माहीत असलेल्या एका प्रसिद्ध कारखान्याचे. देवडीवरच्या माणसापासून तीं थेट मैनेजरच्या खुर्चीवर आहूड झालेल्या माणसा-पर्यंत सर्वेजण कसे गवाळ, अव्यवस्थित, मारकट दृश्येवे व माणूसघाणे आहेत! असा संच कोठें पैदा झाला असेल कोणास ठाऊक !

दुकानदाराने गिन्हाइकांचे स्वागत हसतमुखाने करण्यास नेहमीं सज्ज असले पाहिजे असें जेव्हां मी म्हणतों तेव्हां त्याचा अर्थ त्याने लाळघेटेपणा कहन त्यांच्या पुढे पुढे केले पाहिजे असा नव्हे. आर्जवयुक्त स्वागत करतांना सुद्धां त्याने आपला मूळंचा भारदस्तपणा व मानीपणा रोडतां कामा नये. स्वागत करायला दुकानदाराने 'सज्ज असले पाहिजे' असें मी मुद्दाम म्हणतों; कारण त्याच्या चावरण्यांत तडफ व चटचटीतपणा दिसली पाहिजेत. दुकानदार गादीवर तक्रायाशी टेकून वसला आहे, किंवा कधीं पाठीचा तक्रया उश्याशी घेऊन स्वस्थ-पणे लवंडला आहे असले अलसट दृश्य दिसतां कामा नये. तसेच त्याच्या एकंदर बृतींतहि कामसूपणा दिसला पाहिजे. दुकान म्हणजे कांहीं चार माणसें जमबून त्यांच्याशीं गप्पा मारीत व पान खात वसण्याचे आरामस्थान नव्हे. असल्या दुकानांत आपले काम झटटिशीं होईल अशी खात्री वाटत नसल्यामुळे माझ्यासारख्या गिन्हाइकाला तरी तेथें जाणे फारसे आवडत नाहीं. दुकानदाराने गिन्हाइकाची थांडा, टिंगल वगैरे-त्याच्या देखत तरी-कधींहि करतां कामा नये. एकादें कफळसे खी-गिन्हाइक आले तर डोळे वेडेवांकडे करणारे, किंवा एकादे वेळीं लड बायको व हडकुळा नवरा असें विजोड जोडपें आले असतांना 'लॉरेल व हार्डी' आले असें आपापसांत म्हणून फिदिफिदी हसणारे चावट दुकानदार किंवा त्यांचे टारगट गुमास्ते कांहीं कमी दिसून येत नाहींत !

गिन्हाइक दुकानाजवळ आले म्हणजे त्याला आंत ओहून ( दंडाला धरून नव्हे ) घेण्यांतहि दुकानदाराला कौशल्य दाखवावें लागतें. मीं कितीतरी दुकानदार असे पाहिले आहेत कीं गिन्हाइक फलीपाशीं तिष्ठत राहिले असले तरी ते त्याच्याकडे ऊँचूनहि पाहणार नाहींत ! कांहीं दुकानांत तर 'माल घेणे असल्यासच आंत

यावें' अशी पाटीच दारावर कायमची लटकलेली असते. ही गोष्ठ केवळ काल्यनिक किंवा अतिशयोक्तीची आहे असें मुळींच नाही. फारा दिवसांपूर्वी बुधवारांतील एका पुस्तकाच्या दुकानावर असली पाटी होती! विशाद काय गिन्हाइक दुकानाची पायरी चूऱ्या चूऱ्या आंत येईल! निरनिराळ्या वस्तु नुसत्या हातकून वै भावाची चौकशी करून कांहीं एक विकत न घेतां परत जाणाच्या रिकामटेकडथा गिन्हाइकाला खालचेखालीच वाटेला लावणेचा त्याचा हा उपाय होता हे खरे. पण प्रथमदर्शनीच्या असल्या दवकावणीने गिन्हाइक वर येईलच कशाला! असल्या पाट्यांचे ऐवजीं, हळीं, कांहीं दुकानांतून 'या, वसा नमस्कार,' 'सुस्वागतम्' अशा शब्दांच्या पाट्या लटकावलेल्या दिसतात. वरच्या पाट्यांपेक्षां ह्या पाट्या पुष्कळ वन्या. पण त्यांन्यांतहि किती तांत्रिकपणा व नुसडी वृत्ति भरलेली आहेत! स्वतः मालकाने केलेल्या हार्दिक व हसतमुख आदरातिथ्याची सर असल्या छापील स्वागताला कधीतरी येऊ शकेल काय? 'माल चोख, पैसा रोख' अशी पाटी पाहिली म्हणजेसुद्धां कसेसेच वाटते. अर्थात 'पैसा रोख' किंवा 'Terms cash' येवढाच शब्दांच्या पाटीपेक्षां ही पाटी अधिक चांगली. तिच्यांत निदान रोख पैशाच्या सूचनेवरोवर चोख मालाची खाची तरी दिलेली असते. पण माल 'चोख' आहे हे नुसतें लिहून कसे भागणार? तो दाखविला पाहिजे, गिन्हाइकाला स्वतः पाहूं दिला पाहिजे, त्याच्या चांगलूपणावद्दल दुकानदाराने दोन शब्द सांगायला पाहिजेत; व अशा रीतीने गिन्हाइकाचे मन प्रसन्न करून घेतले पाहिजे. 'पैसा रोख' हें धोरण सुरक्षिततेच्या दृष्टीने ठीक असले तरी रोखीवांचून व्यवहारच करायचा नाही अशी शपथ घेऊनहि चालावयाचे नाहीं. गिन्हाइक नेहमीचे व शहाजोग असेल तर वरील नियमाला अपवाद केला पाहिजे.

मोठमोळ्या दुकानांत तर गिन्हाइक नुसत्या लेखी ऑर्डरी पाठवितात; व दुकानदार त्यांप्रमाणे माल पाठवून एकंदर येण्याचा दिशेव मदिनाअखेर करतात. असें करण्यांत हेतु येवढाच असतो कीं, गिन्हाइकाला कसल्याहि प्रकारची भगभग, दगदग किंवा जिकीर वाढू नये, व तें नेहमी प्रसन्न राहिले पाहिजे. अश्या प्रकारं माल पाठवितांना वजनां-मापांवद्दल व भावावद्दल अतिशय सचोटी वाळगावयास पाहिजे. एकदां कां एकादी चूक दिसून आली तर तें गिन्हाइक कायमचे तुटले असें समजावें. अर्थात् रोखीच्या व्यवहारपेक्षां असला उधारीचा व्यवहार दुकानदाराच्या दृष्टीने जास्त त्रासाचा व थोड्याशया भीतीचा असतो, व त्यांत लिहिणे विनाकारण

वाढते हें खरे; पण गिन्हाइकाची सोय व संतोष हेंच मुख्य ध्येय असल्यामुळे थोडीशी गैरसोय व त्रास सोसर्णे जरुरीचे आहे. शिवाय विश्वासानेंच विश्वास वाढत असतो हेंहि लक्षांत टेवले पाहिजे. एकादे वेळी बिल जास्त आकारले गेल्याची तकार गिन्हाइक आणते. तेन्हां एकदम त्यालाच चुकीत किंवा खोटथांत काढण्यापूर्वी दुकानदारानें आपली वही पुन्हां पुन्हां तपासून स्वतःची खात्री करून घेतली पाहिजे. कारण गिन्हाइकाचे एकच खाते असल्यामुळे त्याचेच म्हणणे खरे असण्याचा संभव जास्त असतो. उलट दुकानदाराची खाती मात्र निराळी असल्यामुळे एकाला दिलेला माल दुसऱ्याचे नांवावरच मांडला जाऊन त्याचीच चूक होण्याची भीति जास्त असते.

हे सर्व साधावयाचे म्हणजे दुकानदाराचे हिशेब मात्र अत्यंत चोख व अगदीं त्या क्षणापर्यंत टेवलेले ( upto date ) असले पाहिजेत. गिन्हाइकानें मागितल्यावरोबर जमाखर्चाचा सर्व खरडा त्याचेपुढे ठेवतां आला पाहिजे. पण हिशेबच जर का खरे नसले किंवा ते ठेवण्यांत जर का दिरंगाई झालेली असली तर वरीक दुकानदाराच्या पदरी खोटेणा व हलगर्जीपणा आल्यावांचून राहणार नाही.

हिशेबप्रमाणेंच दुसऱ्याहि एका बावतीत दुकानदारानें सचोटीनें वागावयास पाहिजे. पुष्कळ वेळां गिन्हाइक आपल्या जवळच्या कांहीं कांहीं वस्तु किंवा दुकानांत घेतलेला खुद मालच तेथें विसरून निघून जाते. मी स्वतःच एकदां पैशाचे पाकीट व एकदां छत्री दुकानांत विसरून घरीं आलें होतों. पण आमचा दुकानदार असा प्रामाणिक कीं त्यानें त्या दोन्हीं वस्तु स्वतःच्या गडधारार्फत घरीं ( स्वतःच्या नव्हे,-माझ्या ) पाठवून दिल्या. छत्रीवर नांव तरी होतें, पण पाकिटाला तर कसलीच खूण नव्हती ! त्याच्या या प्रमाणिकपणावद्दल मला अतिशय आनंद झाला हें सांगावयास नकोच.

पुष्कळे दुकानदार गिन्हाइकानें मागितलेला मालच त्याचे पुढे ठेवतात; किंवा त्याला नझीं सांगतां आले नाहीं तर अझून बसून नमुना आणावयास सांगतात. पण सामान्य गिन्हाइक इतके जाणते व व्यवस्थित नसल्यामुळे, आपले अज्ञान दिसूं नये म्हणून कांहींएक न घेतांच तें ताबडतोब निघून जाते. वास्तविक पहातां, गिन्हाइकानें एका विशिष्ट जातीचा माल मागितला असतांना सुद्धां दुकानदारानें त्याच्या-पुढे तसल्याच जातीचा अनेक प्रकारचा माल आपण होऊन टाकला पाहिजे, व

निवड करण्याचे कार्मी त्याला प्रामाणिकपणे मदत केली पाहिजे. गिन्हाईक फक्त एकाच प्रकारचा माल घेऊन जात असल्यामुळे बाकी राहिलेला माल पुन्हां नीट-नेटका व जागचे जागी ठेवण्यांत दुकानदाराला थोडासा त्रास पडतो हें खरे. पण येवढा त्रास सोसल्याशिवाय गिन्हाईक खूप कसें होणार? व दुकानदाराला फायदा तरी कसा होणार? तेव्हां त्रासाला कंटाळून, किंवा माल हाताळला गेल्यामुळे खराब होईल अशया भीतीने दुकानदाराने एकाचा सांगकाम्याप्रमाणे व जेवढ्यास तेवढे अशा आंगनुकरपणाने वागून चालावयाचें नाही. दुकानदाराच्या उदार व उमद्या वृत्तीमुळे काहीं काहीं दुकाने कशीं चांगलीं चाललेलीं दिसतात. पुण्याचे 'इंटर नॅशनल बुकसर्विस,' किंवा मुंबईचे तारापूरवाल्यांचे दुकान पहा. पुस्तके कशीं राशीत्रारी पुढेंचे ठेवलेलीं असतात. कोणीहि आंत जावें, पुस्तके खुशाल चाळून पहावींत, थोडेंसे वाचीत बसायचे असले तरीहि बसावें, असें उदार धोरण दुकान-दारांचे असल्यामुळे गिन्हाईक आपोआप आकर्षिले जाते, व मालाचा खप वाढतो. वर इतके सर्व कहन एकाचाने कोणतेंचे पुस्तक खरेदी केले नाहीं तरीहि मालक आंवट चेहरा करणार नाहीं. कारण त्याला खात्री असते कीं एकदां गिन्हाईक खूप झाले कीं विक्री आज ना उयां व्हायचीच. तेव्हां दुकानदाराने सर्व गोष्टी दमादमांने, दिलदारपणाने व गिन्हाईकाच्या कलाकलाने घेतल्या पाहिजेत.

नेहमीं लागणाच्या वाणावरोवरच कधीं काढीं लागणारा वाणहि दुकानांत ठेवला पाहिजे. त्याला खप नाहीं, तो उगीचच पडून राहतो अशया सवबीवर तो अजिबाद न ठेवून चालावयाचें नाहीं. हेतु असा कीं, कोणत्याहि गिन्हाईकाला कसल्याहि मालावद्दल 'नाहीं' असें सांगण्याची पाळी दुकानदारावर येतां कामा नये. सर्व प्रकारचा व सर्व दर्जाचा माल येथें मिळतो अशी खात्री गिन्हाईकाला वाटली पाहिजे. आपल्या यादीतील जिनसांकरितां चार ठिकाणीं हिंडवें लागणे हें गिन्हाईकाचे जिवावर येतें; व हा त्रास चुकविण्याकरितां एकादा जिन्स थोडासा महाग लागला तरी त्याचें फारसे वाटत नाहीं. गिन्हाईकाने मागितलेला वाज कांहीं कारणाने संग्रहीं नसला तर तो दुकानदाराने ताबडतोबीने आणून यावा; पण आलेले गिन्हाईक जाऊ देऊ नये. त्यांतूनहि तो माल पुरवितां न आल्यास त्याच जातीचा दुसरा माल सुचवावा. परंतु असें करताना योग्य ती दक्षता घ्यावी. नाहींतर रेनकोट नाहीं म्हणून ओव्हरकोट पुढे करण्यासारखा, किंवा टॉयलेट पेपर नाहीं म्हणून सॅइपेपर सुचविण्यासारखा मूर्खपणाचा व हास्यास्पद प्रकार व्हावयाचा !

जास्त किंमत आकाशन थोडे गिन्हाईक मिळविण्यापेक्षां वाजवी किंमत लावून जास्त गिन्हाईक संपादन करणे जास्त किफायतीचे ठरते. तसेच स्वतःचे फायद्याकडे पाहणेहि जास्त श्रेयस्कर आहे. एकादेवेळी गिन्हाईक विनाकारणच भारी किंमतीचा माल मागते; परंतु तितकाच गुणकारी पण कमी किंमतीचा दुसरा माल असल्यास तो सुचविंहे हें सरल्यणाचें लक्षण अमूर्त त्यायोगे गिन्हाईक खूप होते. हें सर्व करीत असतांनाच देशी मालाचा शक्य तितका पुरस्कार करण्यासहि दुकानदाराने विसरतां कामा नये. किंतीतरी देशी औषधे विलायती औषधांच्या तोडीची असतात; पण विलायती मालाची प्रसिद्धि ज्यास्त म्हणून म्हणा, किंवा ज्या अर्थी ल्यांची किंमत जास्त त्या अर्थी त्यांचा गुणहि जास्त अशी समजूत असते म्हणून म्हणा, गिन्हाईक तसल्याच मालाची मागणी आग्रहाने करते. अश्या प्रसंगी गिन्हाईकाला सर्व गोष्टी समजावून क पटवून देण्याची जवाबदारी दुकानदारावर पडते. गिन्हाईक विलायती माल मागते, तर आपणहि विलायतीच देऊन टाका, समजावून-पटवून देण्याचे भानगडींत कशाला पडा अश्या संकुचित हशीच्या व आंगन्चुकारपणाच्या धोरणाने वागतां कामानये. एकाद्या आडमुळ्या गिन्हाईकाची समजूत न पडून तें विलायतीचाच आग्रह धरून बसले, व बदला यावयाच्या देशी मालाच्या गुणकारकतेवढल स्वतःची खात्री असली, तर वेळी खोटे बोलूनहि देशी माल विलायती म्हणून देण्यास मागे-पुढे पाहूं नये. अशा दुराराध्य व दुर्विदर्घ गिन्हाईकाच्या समजुतीखातर डॉक्टर तळबळ-कराना आपलीं औषधे 'Dr. T'walkar' अश्या इंग्रजीसारख्या दिसणाऱ्या नांवाखालीं विकारीं लागलीं असे म्हणतात.

भाऊ, आतांपर्यंत सांगितलेल्या गोष्टी कार मोळ्या आहेत, किंवा तुला त्या अगदीं नवीन आहेत असे नाहीं. त्यांपैकी पुष्कळशया तुळ्या हातून न कवळ होतहि असतील. पण न कवळ होणाऱ्या चांगल्या गोष्टींतील चांगल्यणा कोणींतरी मुद्दाम डोळ्यांपुढे आणून दिला म्हणजे त्या आपल्याला जास्त पटतात, व त्यांचे आचरण आपण नुसते निष्ठापूर्वकच नव्हे तर बुद्धिपूर्वक करतो; आणि म्हणून मीं त्या गोष्टीकडे तुझें लक्ष वेधण्याचा प्रयत्न केला आहे. शिवाय मोठेपणा प्राप्त व्हायला माणसाला मोळ्या गोष्टीच कराव्या लागतात असे नाहीं, तर वारीक-सारीक गोष्टीहि पूर्णपणे व यथासांग केल्या तरी सुद्धां तो मिळूं शकतो. 'Greatness lies in doing small things perfectly' हें सुभाषितवजा

वाक्य तुझ्यासारख्यांनी लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. यासंबंधीच आणखीहि कांहीं गोष्टी सांगतां येतील, पण आतां त्या न सांगतां दुकानच्या कामाशिवाय हल्लीं तूं जें एजंटाचें किंवा अडतीचें काम घेतले आहेस त्यासंबंधी दोन गोष्टी सांगून मी हें पत्र पुरे करणार आहें.

दुकानदारीच्या बैठ्या कामावर समाधान न पावून तूं हल्ली कलकस्याच्या ‘स्वर्णमयी’ शाईच्या प्रचारकाचे काम घेतले आहेस हें फार चांगले आहे. निरनिराळ्या ठिकाणीं करावा लागणारा प्रवास, निरनिराळ्या माणसांशीं होणारी ओळख व जडणारी मैत्री, निरनिराळ्या दर्जाच्या माणसांशीं वागतांना येणारा धोरणीपणा वगैरेमुळे तुझ्या धंदांत तर भर पडेलच, पण त्याशिवाय तुझ्या शहाणपणांतहि भर पडेल अशी माझी खात्री आहे. पण हें सर्व चांगल्या प्रकारे व्हायला एजंटाचे अंगीं कांहीं गुणहि असावयास पाहिजेत. स्वतः स्वच्छ व नीटनेटके असणे, चांगला व व्यवस्थित पोयाख करणे, वागणूक चुणचुणीत व चेहरा हसतमुख राखणे, वाणी गोड व आर्जवी ठेवणे इत्यादि वर सांगितलेले गुण तर त्याचे अंगांत पाहिजेतच; पण त्यांशिवाय त्याला माणसाची पारख, आपल्या मालाची पूर्ण माहिती, व तो गिन्हाइकाला पटवून देण्याकरितां लागणारे वक्तृत्व हींहि त्याचेपाशीं असलीं पाहिजेत.

पूर्वी ओरिएंटल् विमा कंपनीचे मेहेथा नांवाचे एक एजंट होते. माणूस किती आर्जवी, गोडबोल्या, हजरजवाबी, व विनोदी होता म्हणून सांगूं? सांगल त्या वेळीं, सांगाल त्या ठिकाणीं तयार असायचा. ‘नाहीं’ म्हटले तर तेवढ्यापुरते गप्प वसून व विषयान्तर करून गिन्हाइक जरा खुपीत अले म्हणजे पुन्हां मूळ ‘पदावर यायचा. माणसाच्या आवडी-निवडी पाहून त्याप्रमाणे वोलणे काढील. वेळ-प्रसंगीं चहा देईल, सिगरेट पुढे करील. सारांश, गिन्हाइकाची मर्जी संभाळण्यासाठी काय वाटेल तें करील, पण शेवटीं पॅलिसी गळ्यांत वांधील! शिवाय आठवणीचा तर इतका धड कीं, माणसाशीं एकदां झालेली ओळख, व त्याच्याशीं राहिलेले काम जन्मांत विसरणार नाहीं! दोन-चार वर्षांनी व कोठेहि भेटो—“केम् नानासाव, सबू ठीक छे? इंदू तो ऑल् राईट? तिचा मॅरेज् पॅलिसी तो एकदा भरून सोडा!” असें कांहींतरी एकदम बोलून स्वारी पुढे झटकायची! भाषा कानाला जरी धेडगुजरी, मराठी—कानडी—रांगडी व चमत्कारिक लागायची, तरी बोलणाऱ्याच्या मनांतील घरगुतीपणा, इतरांबद्दलची आस्था, स्वकार्यतप्तप्रता इत्यादिमुळे ऐकणाराच्या

मनाला आनंद व्हावयाचा ! कुलकर्णी, वर्टी वगैरे बुकएंजंटांचाहि हाच नमुना आहे. अशांच्या स्वार्थात सुद्धां एकप्रकारचा परार्थ दिसून त्यांचेबद्दल गिन्हाइकाला आदरच वाटतो.

या दोन-तीन उदाहरणांवरून, एंजंटांचे अंगीं असाऱ्या लागणाऱ्या गुणांची थोडीशी कल्पना तुला येईलच. त्याच्या कामांतील मुख्य कला म्हणजे त्याला दुसऱ्याला वश करून घेतां आले पाहिजे. आणि ही कला ज्याला एकदं साधली तो कायमचा यशस्वी झाला म्हणून समजावें. यासंबंधीं पुष्कळांनीं पुष्कळ लिहून ठेवले आहे; तें तुला वाचायला भिक्ळेलच असें नसल्यामुळे, त्यांतल्या महत्त्वाच्या अशया दोन-तीन गोष्टीच थोडक्यांत सांगतों म्हणजे झाले.

( १ ) आपल्या मालाचा पुरस्कार करण्याकरितां ज्याच्याकडे जावयाचें त्याची माहिती-त्याचें संबंध नांव वा दर्जा, त्याचा धंदा व उत्पन्न, त्याच्या आवडी-निवडी, त्याचे विशेष गुण व छंद वगैरे—अगोदर करून घे. आपलेपणा एकदम उत्पन्न होण्याचे दृश्यांने अशा माहितीचा अतिशय उपयोग होतो. परवांच एका व्याख्यानाला गेलों होतों. तें माझ्या शेजारीच एक काळा व धामट इसम बसला होता. त्यांने मला नांव विचारल्यावरोवर मीं नुसतें ‘पटवर्धन’ असें सांगितले. त्यावर “ना. म. पटवर्धन का ? अरे वा ! आपले ‘आमच्या इंदूचे शिक्षण’ मीं वाचलं आहे. कार सुंदर आहे तुवा ! ” असें तो एकदम म्हणाला. झाडळले ! त्याच्या धामटपणामुळे मी जो त्याच्याशीं दुरून-दुरून व जरा बांकून वागत होतों तो तावडतोव जवळ सरकलों, व त्याच्याशीं बोलून लागलों ! त्याचें ढोके किंचित् ठिकाणावर नसल्याचें मागाहून समजल्यावर आम्हां उभयतांबद्दल मला काय वाटलें ती गोष्ट निराळी ! पण तेवढापुरतें तरी त्यांने मला मनाने ओढून घेतलें हें खास. संबंध भारेत एकादा विशिष्ट शब्द आपल्याला विशेष महत्त्वाचा व आवडीचा वाटत असेल तर तो स्वतःचें नांव; आणि त्याला जरा स्पर्श झाला की, आपल्या मनाला जशा काहीं गुदगुल्या होतात.

दुसऱ्याच्या आवडी-निवडी माहित करून घेऊन त्यांपैकीं एकादी शक्य तर पुरवणे याचे योगानेहि त्याचें मन वश होतें. मी सोलापुरास असतांना पुण्याचे आपले रामभाऊ भावे ‘पाईन अंपल’ चा एक डवा घेऊन मजकडे आले. मला आवडत असलेला पदार्थाच नेमका भिळाल्यावरोवर अडचण असतांहि मीं त्यांस आग्रहपूर्वक राहून घेतले येवढेच नव्हे, तर ते परत जातांना त्यांना मीं-कोणाला

कांहीं न देणाऱ्या मी—सोलापुरी चिवड्याचा एक डबा घेऊन दिला. खरंच सांगतों, ते हात हालवीत आले असते तर, मला नाहीं वाटत—मी त्यांचे इतके आदरातिथ्य केले असते! इतक्या वर्षांचा आमचा स्नेह; पण नाना नारळकर हिंगण्यास येताना अजूनहि माझ्याकरितां ताजीं खारीं बिस्किट घेऊन येतात. पोटाला आस झाला तरी मनाला प्रत्येक खेपेस नवा नवा आनंद वाटतो हें कांहीं खोटें नाहीं. ‘रिक्तहस्तो न गच्छेत्’ या म्हणण्यांत ‘प्रत्येकाला प्रत्येक वेळीं लाच यावा’ असा अनैतिक आदेश दिलेला नसून, त्यांत व्यवहारोपयोगी असें एक मानसशास्त्रीय तत्त्व सांगितले आहे. गिन्हाइकाच्या आवडींनिवडींसंबंधीं आस्था दाखविणे याचा अर्थ आस्था नसनांही ती दाखविणे असा नव्हे. नाहीं तर तुझें करणे ढोंगीपणाचे दिसून तुझ्यावदल त्याचे मत चांगले होण्याएवजी वाईटच होईल.

( २ ) गिन्हाइकाचे मनांत आपल्यावदल जास्त जास्त भरोसा उत्पन्न होऊन तो जास्त जास्त खुशीत यावा म्हणून, तूं स्वतः आपलेवदल फारसें न बोलतां शक्य तो त्यालाच बोलूं दे; व तो जे सांगत असेल तें लक्ष देऊन ऐक. तो स्वतः सरकारी नोकर असला तर कॅम्पेने राजकारणाची कशी घाण केली आहे हें घोडून घोडून सांगेल. तो म्हातारा असला तर तरुणांच्या टारगटपणावदल किंवा ते घालीत असलेल्या हैदोसधुल्यावदल तावातावाने सांगेल. जुन्या पिढींतील वाचक असला तर फडके—माडखोलकरांच्या हळीच्या लिखाणावदल नाक मुरडील. श्रीमंत पण चिक्कू असला तर सार्वजनिक संस्थांच्या फंडगुंडीवदल गान्हाणे करील. किंवा यांपैकीं कशांतच त्याला गोडी वाटत नसल्यास आपण बांधलेल्या नवीन वंगल्यावदलच तो सारखा बोलत राहील. विषय कोणताहि असला तरी तूं त्याचे सगळे म्हणणे शांतपणे व आस्थापूर्वक ऐकून घे; म्हणजे प्रथमतः प्रतिकूल असलेला तोच मनुष्य कांहीं वेळाने तुझ्या म्हणण्याला अनुकूल होईल.

या बाबतींतला माझा स्वतःचा एक खराखुरा अनुभव सांगतों, म्हणजे तुला मी काय म्हणतों तें पटेल. मी व आपले भास्करभाऊ अखिल हिंदुस्थानांत मुप्रसिद्ध असलेल्या एका मोठ्या पुढाऱ्याकडे त्याला व्याख्यान देण्यावदल विनंति करण्याकरितां गेले होतों. प्रथम त्यांनी आम्हांला जवळ जवळ धुडकावूनच दिलें; पण भास्करभाऊंनी जातां जातां सहज कांहीतरी बोलायचे म्हणून हळीच्या राजकारणासंबंधी एक प्रश्न काढला. झाऽऽले! तार नेमकी छेडली गेली. जे गृहस्थ प्रथम उम्या उम्या बोलत होते तेच आतां खालीं बसले, व आंतून तीन कप चहा माग-

बून त्या एकाच प्रश्नासंबंधी आमच्याशी दोन तास बोलत राहिले. वास्तविक आम्हांला त्यांतले फारसें समजत होतें असें नाही; पण आम्ही दोघेहि त्यांचे सांगणे मोळ्या समंजसपणानें व आस्थेवाईकपणे ऐकून घेत असल्यामुळे—किंवा खरे म्हणजे ऐकण्याचे वेमाळूम ठोंग करीत असल्यामुळे—तो वडा गृहस्थ इतका कांही खुशीत आला की, प्रथम दिलेल्या नकाराचें विस्मरण होऊन त्यानें थोड्याच दिवसांत व्याख्यानाला यावयाचे कवूल केले! व जातां जातां वर आमच्या अभ्यासू वृत्तीची प्रशंसा केली! आम्हीं मनांत योजलेलं काम सफल झालें याचे श्रेय कोणाला? आम्हीं जी आमच्या कार्याची थोडी-कार वाखाणी केली तिला नव्हे; तर, आम्हीं त्याचे म्हणणे पूर्णपणे व आस्थापूर्वक ऐकून घेतले त्याला. आपण कोणी तरी मोठे आहोंत अशी जी मुस भावना प्रत्येक लहान-थोर माणसामध्ये थोड्याकार प्रमाणांत असते ती जागृत केली, व आपलं म्हणणं कोणी तरी ऐकावं अशी जी त्याला इच्छा असते ती पुरविली म्हणजे आपलं काम वरेच सोपे होते.

गिन्हाइकाला स्वतःचे असें सांगायचे कांहीच उरले नाहीं म्हणजे तो तुझ्या मालांतले दोपहिं काढूं लागेल. असें झाले तरी तेवढ्यानें चिह्न जाऊं नकोस, किंवा त्याचे म्हणणे खोडून टाकण्याचा प्रयत्न करू नकोस. माणसाला जसा स्वतःच्या नांवाचा अभिमान असतो तसा स्वतःच्या मताचाहि असतो; आणि तो कोणी डिवचलेला त्याला खपत नाही. अशा वेळी त्याचे म्हणण्यांत जो कांहीं सत्यांश असेल तो मोकळेपणानें मान्य कर, किंवा तुझे म्हणण्यांत जर एकादी चूक असेल तर तीहि न लाजतां कवूल कर. त्यानें दाखविलेले दोष खरोखरीच तसे असतील तर ते दाखवून दिल्याबदल त्याचे आभार मान, व आपण कंपनीला कळवून ते नाहीसे कहन घेण्याची खटपट करू असें त्याला आव्हासन दे. थोडक्यांत सांगावयाचे म्हणजे ‘सुसरीबाई तुझी पाठ किती मऊ’, किंवा ‘बालात् अपि सुभाषितं ग्राह्यम्’ या नीतितत्त्वांचा अवलंब कर, म्हणजे तें खाष गिन्हाईक बरेच नरम येईल.

इतक्यानेंहि तुझी व्याद टळत नाही असें दिसून आल्यास मालावरील आपला राग तो माणसावर काढील, व दुसन्या एजंटांनी आपणांस आजपर्यन्त करें फसविले हें सांगून तूंहि त्यांपैकीच एक असल्याचे सुचवील. पण ही शिवी आहे असें न मानातां उलट एजंटांच्या यशस्वी कामगिरीला तें एक सटिकिकेटच आहे असें समज, व गड थोडक्यांतच काढीज होणार म्हणून आनंद मान. याच्याहि पुढे जाऊन तो एकादे वेळी उदामपणानें तुला चालतें होण्यासहि सांगेल. पण त्याचाहि विशेष

विषाद न मानतां जातां हि आपले म्हणणे शांतपणे, चालूं ठेव. अश्या प्रकारे सर्व गोष्ठी गिन्हाइकाच्या कलाकलाने व दमादमाने घेऊन चिकाटीने वागलास म्हणजे तुझे काम फसे झाल्यावांचून सहसा राहणार नाही. इतके करून हि यश नच आले तरी हि विषाद न मानतां त्याच्याच खमंगपणाचे कौतुक करीत मनांतून हास, व 'जाना देव' असे म्हणत आपला मार्ग सुधार. अशा शेवटच्या प्रसंगी विनोदच माणसाच्या उपयोगी पडतो.

( ३ ) गिन्हाइकाच्या मनाचा थांग काढून व त्याच्या शंकाकुशंकांचे निरसन करून आपले म्हणणे त्याच्या गळीं उत्तरविणे हें अत्यंत महत्त्वाचे आहे हें वर सांगितलेच. तें जितके कुशलतेचे तितके कटीणहि आहे. तें नीट प्रकारे साधण्याकरितां मनुष्यस्वभावाच्या ज्ञानावोबरच गिन्हाइकाला गोडी वाटत असलेल्या विषयांची चालचलाऊ माहितीहि एजंटाला असली पाहिजे. याकरितां त्याने माणसाचे सूक्ष्म निरीक्षण तर चालूं ठेवलेच पाहिजे, पण त्याशिवाय सर्वेसामान्य ज्ञानहि पैदा करीत राहिले पाहिजे. या दृष्टीने त्याने प्रचलित वाड्याचांचे, चालूं राजकारणाचे, व वर्तमान सामाजिक प्रश्नांचे वाचन ठेवणे हिताचें होईल. ज्या भागांत आपल्याला हिंडावयाचे त्यांतील लोकांची बोलभाषा हि त्याला अवगत असावयास पाहिजे. त्या त्या भाषेत बोलतांना थोड्यावहुत चुका झाल्या तरी हरकत नाही. गिन्हाइकाला अश्या चुकांची गम्मतच वाटत असल्यामुळे तो खुरींत येण्याला त्यांनी एकप्रकारची मदतच होत असते. आपले म्हणणे त्याला पटवून देण्याकरितां स्पष्ट आवाज, योग्य मुद्रा, साजेसा अभिनय, समाधानी व विनोदी वृत्ति इत्यादीचा अवलंब कर.

ज्या मालाचा तुं प्रचार करीत असशील त्याची खडान्खडा माहिती तुला स्वतःला असावयास पाहिजे. तो कोठे होतो, कसा होतो, कोण करतो, त्याच्या सारखाच दुसरा माल कोणता आहे, त्याच्यांत व तुझ्या मालांत गुण-दोषाचे दृष्टीने फरक काय आहे, तो येण्यापेक्षां तुझाच माल येण्यांत गिन्हाइकाचा जास्त फायदा कसा आहे वगैरे सर्व गोष्ठी तुला स्वतःला माहीत असून त्या तुला गिन्हाइकाला पटवूनहि देतां आल्या पाहिजेत. एकादी गोष्ठ कितीहि स्वयंसिद्ध असली तरी तिचा नुसत्या तोंडाने सांगून व कानाने ऐकवून फारसा परिणाम होत नाहीं, तर तिचे प्रत्यक्षीकरण करावें लागते. तिची सत्यता व उपयुक्तता गिन्हाइकाचे डोळ्यांत व डोळ्यावाटे डोक्यांत भरवावी लागते. या दृष्टीने आपल्या मालाचा आतांपर्यंतचा खप कसा वाढत आहे हें सालोलालचे आंकडे, प्राफ, तक्ते वगैरे देऊन गिन्हाइकाला पट-

वले पाहिजे. यांनाच चित्रांची जोड दिल्यास अधिक चांगले. तुकारामाचा एक मोठा लाकडी पुतळा गाढ्यावरून फिरवून व त्यायोगें लोकांचें लक्ष वेधून तो बोलपट जितका लोकप्रिय झाला तितका कांहीं नुसत्या जाहिरातीनीं झाला नसेल हें खास. अर्थात नुसत्या जाहिरातीनीं व चित्रांनीच सर्व काम झालें असें नाही. मूळ बोलपटांत तसेच चांगले गुण आहेत म्हणून तो इतका यशस्वी झाला हेहि खरे आहे; व या दृष्टीने आपला मालच शक्य तों निर्दोष, चोख, व शहाजोग टेवणे व अश्याच मालाचा पुरस्कार करणे हेंच चांगले. माणसाचा खून अन् मालांचा गुण केव्हांना केव्हां उघडकीस यावयाचाच; पण तोंपर्यंत तरी या प्रत्यक्षीकरणाचा उपयोग अतिशय होतो यांत शंका नाही.

भाऊ, मला सांगायचे होतें तें सांगून झालें आहे. तेव्हां जास्त न वाढवितां शेवटीं इतकेच सांगतों की, स्वतःचा माल चोख टेव, मनुष्यस्वभावाचा अभ्यास करून गिन्हाइकाला खूप टेव, व योग्य प्रकारची जाहिरात करून आपले म्हणणे गिन्हाइकाला पटवून दे, म्हणजे तुझे हें नवीन घेनलेले एजंटाचें कामहि चांगल्या प्रकारे चालेल. दुकानदारी यशस्वी रीतीने कशी करावी यासंबंधीची व्यावहारिक माहिती किलोंस्कर मासिकांत अधून-मधून येत असते; ती व त्यानीच प्रसिद्ध केलेली ‘यशस्वी धंयाचा मार्ग’, ‘व्यापाराचे व्याकरण’ वैरे पुस्तके तूं अवश्य वाच. शिवाय त्यांनीच प्रचारिलेल्या ‘उद्यम’, ‘उत्साह’ वैरे ध्येय शब्दांचा अवलंब कर; म्हणजे तुझाहि ‘उत्कर्प’ व्हावयास फारसा उशीर लागणार नाही. कल्यावे हे आशीर्वाद.

तुझा  
नाना काका.

सा. न. वि. वि.

महिन्या—दीड महिन्या पूर्वीची गोष्ट असेल. ‘वृद्धाश्रमा’च्या सभासदांना उद्देश्य लिहिलेले माझे पत्र मीं तुम्हांला वाचून दाखविल्यावर त्यासंबंधी आपण सर्वांनी बरीच चर्चा केली. ती चालूं असतांना अर्धवट थेण्ठेने—अर्धवट गंभीरतेने व्यक्त झालेले एकमेकांचे अनुकूल—प्रतिकूल शेरे ऐकावयास सांपूळन आपणां सर्वोनाच फार मजा वाटली. चर्चा आटोपून उठतां उठतां “ नानासाहेब, तुम्हांला मनुष्यस्वभावाची बरीच पारख दिसते; आपल्या कळवांतील मेंवरांच्या स्वभावासंबंधीहि कांहीं सांगा की—आपली एक गम्भीर म्हणून ” असें आपल्या डॉ. केरेकरांनी मुचविलें, व तुम्ही बाकीच्यांनी त्यांच्या त्या सूचनेला जोराचा दुजोरा दिलात. त्यावेळी मी ती गोष्ट हसप्पावारी नेऊन कांहीं बोललों नाहीं हें खेरे; पण त्यांच्या त्या सूचनेने माझे मनांत मूळ धरून आपण खरोखरच अशया प्रकारचे कांहीं सांगावें असें मला वाढूं लागले होते. परंतु मध्येच इकडे निघून यावें लागल्यामुळे सांगायावें तसेच राहून गेले. काळ कळवांच्या आइस्क्रीम पार्टीचे तुमचे बोलावणे आल्याबरोवर डॉक्टरांच्या सूचनेने डोके पुन्हां वर काढले, व आलेल्या संधीचा फायदा घेऊन मीं सांगावयाचेंहि ठरविलें. पण आतां कांहीं कारणांनी मला प्रत्यक्ष हजर राहतां येत नसल्यामुळे, व माझी अनुपस्थिति ऊर्फ गैरहजेरी तुम्हांस जाणवूं नये या हेतूने तोंडी सांगायाचें म्हणून जें कांहीं योजिले होते तें मी आतां लिहून कळवीत आहें. आईस्क्रीम खातां खातां

तें वाचा, म्हणजे तुमच्या गप्पागोषीत व हशांत कदाचित आणखी भर पडेल. मात्र हें वोलून चाळून ‘परिहास विजलिपत’ आहे असे समजून त्यांत कांहीं बोचण्या-सारखे असल्यास तें कोणीहि ‘परमार्थेन’ घेऊ नये अशी मी आपणांस प्रथमच विनंति करतो.

पहिल्यांदा आपले डॉ. केरेकरच घ्या. त्यांचे वर्णन अगदीं थोडक्यांत करायचे म्हणजे मी त्यांना ‘ए चार्मिंग डॉक्टर’ असे म्हणेन. डॉक्टर म्हणून ते आपल्या धंयांत मोठे निष्णात-प्रति भडकमकर-आहेत असे नाहीं. त्यांचेपेक्षां जास्त कुशल व हुशार डॉक्टर कितीतरी असतील. पण आपल्या गोड वाणीने, प्रेमळ वागणुकीने व रोगी सांगत असलेल्या सर्व गोषी शांतपणे व सहानुभूतिपूर्वक ऐकून घेण्याच्या गुणांने ते रोग्याच्या मनावर अशी कांहीं छाप बसवितात कीं प्रत्येक रोग्याला हेच डॉक्टर हवेसे वाटतात. ते डॉ. जोश्यांसारखे बुम्मे नाहीत, किंवा त्यांच्या बंधुराजां-प्रमाणे वलबल वोलणारेहि नाहीत. डॉ. कामासारख्या हुशार पण तिरसिंगराव डॉक्टराचे हातून वरे होण्यापेक्षां डॉ. केरेकरांचे हातून एकादे वेळी मरण आलेले परवडले असे म्हणणारे कितीतरी रोगी आहेत !

डॉक्टराची सहानुभूति नुसती कोरडी व वोलण्यापुरतीच नसते. गरीवगुरिवांकदून ते इतरांचे मानाने कमी की घेतील, व आडलेल्या-नाडलेल्यांना तर ते फुकटहि औषधपाणी देतील. मात्र आपल्या डॉ. देवांप्रमाणे ते भोळसरपणाने फसलेहि जाणार नाहीत. डॉक्टर म्हणून जसे ते लोकप्रिय आहेत तसेच इतर दृष्टीनीहि ते लोकांना हवेहवेसे वाटतात. त्यांच्या दिसण्यांत, व वोलण्या-चालण्यांत एक प्रकारची ऐट, मोहकता किंवा ‘चार्म’ आहे. ही मोहकता केवळ मुरुपतेमुळे त्यांना प्राप झाली आहे असे नाहीं. तसं असतं तर आपले नटवरलाल गांधी डॉक्टरां-पेक्षांहि जास्त मोहक वाटले असते. डाक्टरांच्या वागण्यांत एक प्रकारचा गोडवा व सरळपणा असून त्यांचा स्वभाव उमदा व मनमिळाऊ आहे. वादाचा कोणताहि प्रश्न असो ते त्यांतून मोळ्या समंजसपणाने तोड काढतील व सर्वांनाच बुमिळ्यें घेण्यास लावतील. ते स्वतः नेहमीं खुशीत व आनंदांत राहून इतरांनाहि खूब व आनंदी ठेवण्याचा प्रयत्न करतात. अशा प्रकारच्या गोड व मनमिळाऊ स्वभावामुळेच डॉक्टर आपणां सर्वांना प्रिय व आदरणीय झाले असून आपल्या कळवांत जें ऐक्य, जी गोडी व जो आनंद नांदत आहेत त्यांचे वरेचरसे श्रेय त्यांना आहे.

आतां आपले एंजिनअर बरवे घेऊ. बापूसाहेबांचे वर्णन मी 'A man of taste' असें करीन. त्यांच्या वागणुकीत सदभिरुचि व औचित्य ही विशेष रीतीने दिसून येतात. पुष्कळशया कलावंतांना अभिरुचि व सौंदर्यासक्ति असते. पण ही सौंदर्यासक्ति त्यांच्या कलाविषयांपुरतीच असून ती त्यांच्या एकंदर वागण्यांत दिसेलच असें नाही. उलट ते स्वयंमन्य, घंमेंडखोर व इतरांना तुच्छ लेखणारे असें असतात. वागणुकीतील कलात्मकता अंगीं येण्यास मनुष्य नुसता सौंदर्यास्वादक, व भावनाक्षम असून चालत नाही, तर तो विचारशील, विवेकशील व संयमशील असावा लागतो. डॉ. केरेकरांच्या चेहन्यावरचे प्रसन्नत्व व वागण्यांतील प्रेमल्पणाची ऊब बापूसाहेब बरव्यांमध्ये दिसून येणार नाहीत. ते त्यांचेपेक्षां ब्रुतीने जास्त थंड, कमी उत्साही असून त्यांचे बोलणे—चालणे डॉक्टरांहूतके भावनोत्कट व आवेशायुक्त नसतें; पण अध्यक्षपदल्पणाचे भरांत डॉक्टरांचे वागण्यांत एकादी चूक होण्याची जशी भीति असते तशी बापूसाहेबांचे बाबतीत नसते. त्यांची प्रत्येक कृति निवडक व वेंचक असते. ते लोकांवर उपकार करतील पण त्याला न जाणवू देतां करतील. त्यांचेपाशीं एकादी गोष्ट उसनी मागायला माणसाला अवघड वाटत नाहीं. आसेण्ठंड-कडून कधीकाळी स्वतःला पैसे उसने घ्यावे लागलेच तर ते घेतांना व्याजाचा दर ठरवून 'आपण व्यवहाराला मोठे सरळ आहोत' असें मुद्दाम दाखविणार नाहीत, व नात्यांत किंवा मैत्रीत व्यत्यय आणणार नाहीत; पण आपली कृतज्ञता अन्य रीतीने व्यक्त केल्यावांचूनहि राहणार नाहीत. कळासाठीं देणग्या मिळवितांना लहान-थोर अशा सर्वच देणगीदारांचे आभार ते सारख्याच प्रमाणांत मानतील;—कमी देणारांचे कमी व जास्त देणारांचे जास्त—अशी हिशेबी वृत्ति दाखविणार नाहीत. नोटेची मोड घेतांना ते रुपायान—रुपाया मोजून व वाजवून घेणार नाहीत, तर मोड देणाऱ्या माणसावर पूर्ण विश्वास ठेवून सर्व रुपये एकदम खिंशांत घालतील. (आणि एकादे वेळी एकादा रुपाया खोटा लागलाच तर मागाहून स्वतःशीच चुलबूल करीत वसतील! ) मोटारीत वसतांना ते दुसऱ्याला अगोदर चढू देतील, व स्वतःची मोटार म्हणून स्वतःच ऐसपैस बसून दुसऱ्याला संकोचांत (शरीराने व मनाने) पाडणार नाहीत.

बापूसाहेब एकदां आमचे घरीं आले असतां आमचे काका व्हरंड्याच्या पायरी-वरच बसून कांहीं काम करीत होते. काकांनीं गडधाकडून खुर्ची देवविली असतांहि पोषाखाच्या स्वच्छतेविषयीं व नीटनेटकेपणासंबंधीं नेहमीं दक्ष असलेले बापूसाहेब

काकांच्या शेजारींच पायरीवर वसले, व काकांनी पुढे केलेली साधी खाकी विडी ओहूँ लागले. सेव्हन्-सेव्हन्-सेव्हन् किंवा फाइव्, फाइव्, फाइव् सारख्या हायक्कास सिगरेटच्या शौकावद्दल प्रसिद्ध असलेल्या वापुसाहेबांचे तोंडांत ती गांवठी विडीच त्या वेळी किती शोभून दिसत होती म्हणून सांगूऱ्? सांगायचा मुद्दा असा कीं, वेळप्रसंगीं ते सौंदर्याकडे व अभिजात अभिरुचीकडे दुर्लक्ष करतील, पण सौजन्याची हेळसांड कधीहि करणार नाहीत. कलात्मक सदभिरुचि नेहमीच्या वागणुकीत उतरली म्हणजेच त्याला आपण सौजन्य म्हणतों. सौजन्य म्हणजे वागणुकीतील सौंदर्य, व ते सौंदर्य बापूसाहेबांत पुरेपूर असल्यामुळे आपणांस त्यांचेबद्दल इतका आदर वाटतो.

आतां आपले तिसरे सभासद हिराचंद शेठजी घ्या. शेठसाहेबांना मी ‘A man of tact’ असें म्हणेन. आज ते शेंकडों कामगार असलेली एक मोठी गिरणी चालवीत आहेत. दुसरीकडे संप होवोत नाहीं तर हरताळ पडोत-यांच्या गिरणीचे काम मात्र अहोरात्र, बिनबोभाट व सुरक्षीत चालले आहे. त्यांच्यांतील या टॅक्टचा किंवा शिताफीचा प्रत्यय आपणांपैकी प्रत्येकाला बारीकसारीक वाबतीतहि येतो. त्यांनी गेल्या वर्षीच आपल्या कूबाला जागा किती शिताफीने मिळवून दिली! मालकालाहि खूब केला अन सौदाहि स्वस्तांत साधला. प्रथमतः मालक कबूल होईना, तेव्हां शेठजींनी थोडेसे कठोर होऊन ओहूऱ धरले; पण मागाहून तो नरमाईवर आल्यावरोवर हेहि नरम झाले, व त्वयार्थ मर्यार्थ करून यांनी आपले कार्य साधले! व्यवहारज्ञान, मनुष्यस्वभावाची पारख, कोणत्याहि गोष्टीचा घोळ न घालतां ती ताबडतोब समजून घेऊन निकालांत काढायला लागणारे बुद्धिचापल्य, कोणत्याहि गोष्टीकडे दुसर्यांच्या दृष्टीने पाहतां येण्याला व त्याच्या अडचणी लक्षांत घेण्याला लागणारी सहानुभूति. मनाचा खंबीरपणा, आत्मविश्वास, दिलदार वागणूक इत्याहि गुगांचे जोरावरच दिराचंद शेठजींनी आपल्या धंशांत येवढें यश संपादन केले आहे. गाडीवानाला आपली गाडी योग्य मार्गानें नेतांना घोडधांना नुसतें पुढे पुढे दामदून चालत नाहीं, तर लगाम कधीं मागे खेचून—तर कधीं सैल सोहून, कधीं फटकारून तर कधीं चुचकारून, आस्ते आस्ते पुढे न्यावे लागतें. गिरणीसारखें सांधिक कार्य मुद्दां इतराना तंत्रांत टेक्कून व वेळप्रसंगीं स्वतः त्यांच्या तंत्रानें घेऊन शेठजींना करवून घ्यावें लागतें. शेठजींसारख्या कर्तृत्ववान माणसाचे हातांत तरवार असते, पण ती तो मखमली म्यान्यांत टेवीत असून तिचा वार कचित् प्रसंगीच-व तोहि

अत्यन्त हलूंवारपणानें तो करतो. तो स्वभावानें नुसता साधू नसून कार्यसाधू असतो; अर्थात् आपलें कार्य साधतांना त्याला सत्यासत्याचा, न्याय्यान्याय्याचा विचार प्रत्येक वेळी काटेकोरपणानें करतां येईलच असें नाहीं; पण नुसत्या अधिकाराच्या जोरावर व केवळ हडेलहणीच्या धोरणानें तो आपला कारभार करतो असेहि नाही.

आपले मारुळकर हेडमास्टर हेहि शेठजीची एक लहानशी प्रतिमाच आहेत म्हणाना. या टॅक्टच्या गुणावरच त्यांचीहि राजवट अत्यंत यशस्वी, व विद्यार्थी-शिक्षक वगैरेना अत्यंत सुखावह झाली. डॉक्टरांचा गोडवेपणा व बापूसाहेवांचे सौजन्य या गुणांची त्यांच्या कर्तृत्वाला जोड मिळाल्यामुळे हेडमास्टरसाहेवांनी जनता व सरकार या दोघांकहूनहि कशी धन्यता मिळविली हें त्यांना परवां पालकांनी दिलेल्या मानपत्राचे प्रसंगीं चांगलेच दिसून आले.

आतां आपल्या कळवाचे अध्यक्ष-वावासाहेव मुखात्मे घेऊ. कोणत्याहि संस्थेच्या अध्यक्षामध्ये असावा लागणारा पोक्तपणा व शाहाणपणा वावासाहेवांत भरपूर असल्या-मुळे कळवाचें कार्य कसें सुयंत्रित व भरभराटीचें चालले आहे. ते एकाकाळी न्यायाधीश असल्यामुळे त्यांचेमध्ये न्यायशीलता व न्यायप्रियता तर आहेच, पण तिच्यांतच विस्तृत व विविध अनुभवांची भर पडल्यामुळे वावासाहेवांचे स्वभावांत एक प्रकारचा समधातपणा व समतोलपणा आला आहे. त्यांनी जीवनाकडे प्रेक्षकाच्या तटस्थ भूमिकेनेच पाहिले असें नसून त्यांत त्यांनी मनानें व कृतीनें भाग घेतला आहे, व त्यांतील सुखदुःखांचा गोडकडूपणा जो काय चाखावा लागला तो प्रत्यक्ष चाखला आहे. थोरला मुलगा कर्तासिवरता निघून वडिलांच्या कीर्तीत भर घालीत आहे याचा जसा त्यांना आनंद होत असतो, तसाच दुसरा मुलगा हातीतोंडीं येऊन अकस्मात गेल्याचें व एक मुलगी घरां आल्याचें दुःखहि त्यांना पचवितां येते. सुखदुःखे, लाभालाभ, जयाजय हीं सर्व सारखीच लेखून त्यांनी आपल्या शांत व आनंदी वृत्तीत कधी खंड पडू दिलेला नाहीं. कोणीहि कसलेहि सत्कार्य काढो हे त्याला आशीर्वाद व भद्र यावयाला एका पायावर तयार असतात. प्रो. विचार्यांप्रमाणे ते पुस्तकी ज्ञानांत किंवा तात्त्विक विचारांतच गढून जात नसल्यामुळे ते प्रोफेसर-साहेबांप्रमाणे स्वयंस्थित, स्वयंसंतुष्ट, एकमार्गी व एककली झाले नाहीत. आपल्या-सारख्या सामान्य माणसांप्रमाणे ते सुखदुःखांशीं व रागलोभांशीं समरस होऊ शकतात, व तेवढे प्रसंग निभावले म्हणजे मुन्हां आपल्या मूळच्या साम्यावस्थेप्रत पोचू शकतात. अशा रीतीने सर्व प्रकारच्या द्वंद्वांचे अतीत होण्याची पात्रता त्यांचेमध्ये

असत्यामुळे त्यांना योग्याची विरक्ति व स्थितप्रज्ञाची शांति लाघली आहे. पंधरा वर्षांपूर्वी आपण त्यांचा एकसप्तावा वाढदिवस साजरा केला, पांच-सहा वर्षांनी त्यांचा एक्याएशीवा वाढदिवस साजरा करण्याचे भाग्य कूबाला लाधो अशी इच्छा आहे.

बाबासाहेबांची सर्व-संग्राहक वृत्ति व मनभिळाऊपणा उत्कटत्वाने दाखविण्याकरितांच एकमार्गी व एककळी अशा प्रो. विचाऱ्यांचें उदाहरण घेतले खरे; पण तो दोष सोडल्यास प्रो. विचारे हीहि एक वरच्या दर्जाची व्यक्ति आहे, यांत शंका नाहीं. एकदां ते प्रोफेसर झाले म्हणजे मग ते विधार्थी राहात नाहींत असा प्रवाद पुष्ट-लक्ष्या प्रोफेसरांवाबत ऐकू येतो. पण आपले विचारे या प्रवादाला अपवाद असून त्यांच्या व्यासंगीपणावद्दल त्यांच्या विधार्थ्यांना व आपणा सर्वानाहि नितान्त आदर आहे. या व्यासंगीपणामुळेच कदाचित् ते प्रथम एकमार्गी व पुढे पुढे एककळी झाले असावेत. वास्तविक मनुष्य जात्या फार प्रेमळ व माणसाचा शोकी आहे. शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या मुलांवाळांसंवंधी तर इनकी आवड कीं त्यांना घरीं मुद्दाम बोलावून व खाऊ खेळणीं वगैरे देऊन त्यांचे कौतुक करील. पण त्यांचा कायमचा पाश लागून आपल्या व्यासंगांत व्यत्यय येऊ नये म्हणूनच कीं काय गृहस्थ कायमचा अविवाहित राहिला आहे. ते रोज कूवांत येतील, पण ठरलेल्या मिनिटाला व ठराविक वेळेपुरतेच येतील; व अले तरी गप्या वगैरे न मारतां कांहीतरी वाचीत बसतील. पण अशीहि कांहीं व्यासंगी माणसें जगांत हवींतच. एरवीं ज्या विषयाचा त्यांचा व्यासंग असतो त्यांत भर तरी कशी पडली असनी? ते कूवांत थोडा वेळ तरी येतात हाच त्यांचा चांगूलपणा असून त्यांच्या सारखा व्यासंगी व विद्रोह आपल्या कूवाचा सभासद आहे यांतच आपल्याला भूषण वाटले पाहिजे.

आतां आपले रावसाहेब विनीत घेऊ. नांव ‘विनीत’ पण गृहस्थ जात्या जरा जादा शिष्टाच आहे. त्यांच्या पाठीमागें कांहीं लोक त्यांना ‘भंपकराव’ म्हणतात ते अगदींच अव्याधी आहे असें नाहीं. विचाऱ्याच्या तोंडांत नेहमीं मोठमोळव्यांची नांवे असतात. “आतां भोरकरांकडे गेलों होतां, तेथें सांगलीकरांचा निरोप समजला कीं उयां कसंही कहून भेदून जा. लेडी लमलीनीं वारफंडाकरितां एक कॉन्सर्ट करावयाचे योजिले असून त्यांनीं दोन तिकिटे-एक स्वतःकरितां व एक घरच्या ‘ह्यं ह्यं’ करितां-पाठविलीं आहेत” अश्या प्रकारचे कांहीना कांहीं बडं बोलत स्वतःच्या बढाईची जाहिरात ते सारखे करीत असतात. स्वारी सर्व सभा-समारंभांना न चुकतां

जाईल; पण ठराविक वेळेपेशां जरा उशीरां जाईल; व सर्वोच्चा पुहून, चवब्यावर चालत, मान लववीत, तोंडाने एक्सक्यूज म्हणत म्हणत थेट डायसवर जाऊन बसेल, व अध्यक्षांची दृष्टि साधून नमस्कार करील. व्याख्यानाकडे आपले लक्ष असून व्याख्यात्याचे म्हणणे आणगाळा पटते आहे असे दाखविण्याकरितां इतर सर्व जांभया देत असतांना मध्येच 'हिअर हिअर' करील, व विशेष कांहीं सांगायाचे नसले तरी उपवक्ता म्हणून थोडे तरी बोलेल ! येवढा एक अप्रयोजकपणा व भंपकपणा सोडला म्हणजे मनुष्य एरवीं मोठा सरळ मनाचा व उपकारी वृत्तीचा आहे.

आतां आपले 'औदार्य-सिंधु', श्रीमन्त राजेसाहेब इनामदार घ्या. राजेसाहेबांचे व्यक्तिमत्व संमिश्र स्वरूपाचे असून त्याचे यथातथ्य चित्रण करणे वरेच कठीण आहे. हे मोठे धर्मशील व भाविक आहेत. हे शिरडीच्या साईमहाराजांचे उपासक असून पंदरपूरची वारीहि यांची सहसा चुकत नाही. कांहीं वर्षांपूर्वी, नाशिकला आचार्यपूजेचे प्रसंगीं पांचशे एक सप्तयांची गुरुदक्षिणा अर्पण करून व अन्य प्रकारेहि त्यांनी मठाला मोठी मदत केली. अर्थात् 'श्री' नी प्रसन्न होऊन राजेसाहेबांना 'औदार्य-सिंधु' अशी पदवी दिली, व त्यांनीहि ती प्रसाद म्हणून शिरोवार्य केली. दोन वर्षांपूर्वी तेथील शिक्षणसंस्थेच्या वार्षिक समारंभाचे प्रसंगी आपली दहा एकर जमीन संस्थेला दिल्याचे त्यांनी अध्यक्षपदावहन घोषित केले. तुकडेचे त्यांनी वारफंडाला दहा हजार व सोलजस कंफर्ट फंडाला तीन हजार अश्या दोन देणग्या दिल्या.

या सर्व गोष्टी लक्षांत घेतल्या म्हणजे राजेसाहेबांचे दातृत्व किती मोठे व विविध प्रकारचे आहे याची कल्पना कोणालाहि सहज करतां येईल. हा सर्व पैसा त्यांनी हरीच्या इतर लालांप्रमाणे शर्यतीत, जुगारांत किंवा दुसऱ्या एकाद्या व्यसनांत उघळून टाकला असता तरीहि चालण्यासारखे होते; परंतु तो तसा खर्च न करतां त्यांनी त्याचा विनियोग धार्मिक व सार्वजनिक कामांत केला यावहून त्यांची दानशूरता दिसून येते यांत शंकाच नाही; व त्यांच्या या गुणावर लुब्ध होऊन श्रीमत् आचार्यांनी त्यांना 'औदार्य-सिंधु'चे ऐवजी 'दानशूर' अशी पदवी दिली असती तर ती त्यांस अधिक शोभली असती असे मला वाटते. राजेसाहेब सामान्यतः धार्मिक वृत्तीचे व उदार अंतःकरणाचे समजले जातात. पण खन्या धार्मिकतेत व औदार्यात दिसून येणारे त्याग, संयम, दया वगैरे गुण राजेसाहेबांत कितपत आहेत ? असा एक प्रश्न बारकाईने पहाणारांच्या मनांत डोकावल्यावांचून रहात

नाहीं. धर्मश्रद्ध माणूस खायपेयाचे बावतीत विधिनिषेध बाळगतो, व त्याच्या वागणुकीत एक प्रकारचा संयम दिसून येतो. उलट राजेसाहेब गव्हर्नमेंट हाऊस-वरील पार्टीचे प्रसंगी टेबलावरील सर्व खायपेय वस्तूंचा इतर सहकाच्यांच्या बरोबरीने यथेच्छ समाचार घेऊ शकतात असें म्हणतात. आपल्या धार्मिकतेवै प्रदर्शन होऊ नये, किंवा तें असभ्यतेवै दिसून नये म्हणूनहि ते तसे वागत असतील, नाही असें नाहीं.

वारफंडाला व सोलजर्स कंफर्ट फंडाला राजेसाहेबांनी नुकत्याच ज्या देणग्या दिल्या त्यावढल सरकारने त्यांना एक चांदीचे पदक देऊन त्यांचा गौरव केला. आपल्या कळवातफेंहि त्यांचे अभिनंदन करावै असा एक वृट निघाला होता; पण कांहीं सभासदांनी विरोध केल्यामुळे अभिनंदन करण्याचे तसेच राहून गेले. त्यावेळी आपल्या 'निर्भीडराव चक्रम'नी वावासाहेबांचे देखत व खुद राजेसाहेबांच्या तोंडावर असें स्पष्टच चोलून दाखविले की "यांचे अभिनंदन कशाकरितां करायचं? इतर ठिकाणी मोठमोळ्या देणग्या देऊन औदार्याचे श्रेय उपटणारे हेच गृहस्थ कळवाची नेहमीची वर्गणी देतानाहि आळंटाळ करतात, व गज्या-माणसांना दिवाळी शिमग्या-सारख्या प्रसंगी आठ-चार आण्याचे पोस्त द्यावयालाहि खळखळ करतात. चीन-दुष्काळ फंडाला मुक्त हस्ताने मदत करणारे राजेसाहेबच स्वतःच्या कुळांना कर्ज-फेकीचे वेळी एका पै-पैशाचीहि सूट देत नाहीत! यांना शिक्षणाचे खेरे प्रेम आहे असें म्हणावै तर तेंहि दिसत नाही. संस्थेला यांनी देणगी दिली ती त्यांना पैशाचे रूपानें, ताबडतोब व विनशर्न देतां आली नसती असें नाही. जमिनीच्या रूपानें, नुसत्या आश्वासनावर, व स्वतःचे नांव शाळेला देण्याचे अटीवर ती देणगी देण्याचे कांहींच कारण नव्हते. वरे, आश्वासित जागा तरी निवैध व उपयोगाची असावयाची होती! पण तसें नसून ती पडीक, दलदलीची, व थोड्याकार वांध्यांतली आहे असें ऐकतों. अश्या माणसांचे अभिनंदन वाटले तर सरकारने करावै, पण आपण काय म्हणून करावै? राजेसाहेबांचे दातृत्व मोठे असेल तर त्याचे श्रेय त्यांना अवश्य मिळावै; पण धर्मशीलता, दयालुत्व, औदार्य वगैरे गुणांचा संबंध दया, प्राणिमात्रां-विषयींची हितवृद्धि, मनाचा मोठेपणा वगैरे भावनांशीं असल्यामुळे, व या भावना राजेसाहेबांचे अंतर्यामी तितक्या प्रमाणांत वसत नसल्यामुळे त्या गुणांचे श्रेय त्यांना मिळतां कामा नये येवढेच माझे म्हणणे. या उपर बहुमताचे जोरावर तुम्ही वाटेल तें करू शकतां."

निर्भीडरावांचें हें तावातावाचें बोलणे ऐकून बाबासाहेबांनाहि मोठा विचार पडला. नीति—अनीतीच्या शास्त्रशुद्ध अर्थाने पाहतां निर्भीडरावांचे म्हणण्यांत बरेच तथ्य आहे असें त्यांनाहि पटले. कोणत्याहि कृतीचे मूल्यमापन करतांना नुसतें परिणामाकडे पाहून चालत नाहीं तर तिच्या हेतूकडे पाहावें लागतें हें खरे. व या दृष्टीने पाहतां राजेसाहेबांची वागणूक कितपत शुद्ध, शाध्य व अभिनंदनीय आहे असा त्यांनाहि प्रश्न पडला. तथापि “व्यवहारी माणसाच्या प्रत्येक कृतीत थोडाफार स्वार्थ हा असायचाच; तरी पण त्याच्याचवरोवर जर परार्थी साधत असेल तर तो स्वार्थ निय न ठरतां एक प्रकारचा उन्नत व सात्त्विक म्हणून वंदयच ठरतो” वगैरे प्रकारचे सांगून बाबासाहेबांनी निर्भीडरावांचे समाधान करण्याचा कसा तरी प्रयत्न केला. पण तो व त्याचे दुसरे सहमत साथीदार जेव्हां अगदीच ऐकेनात तेव्हां ‘विम्रं काळेन योजयेत्’ या व्यावहारिक धोरणाचा अवलंब करून तें अभिनंदन-प्रकरण त्यांनी लांबणीवर टाकले. राजेसाहेबांनीहि या एकंदर प्रकरणाकडे खिळाहू व उमद्या वृत्तीने पाहून सर्व गोष्ठी हसण्यावारी नेल्या; व त्यामुळेच त्यांचे स्वभावदर्शन करवितांना झाल्या गेल्या गोष्ठींचा आज पुन्हां उच्चार करतांना मला तितकेसे अवघड वात नाहीं.

शिवाय मी पहिल्यांदांच सांगितले आहे कीं हें सर्व ‘परिहास विजलित’ असून त्यांतील दोषदर्शन त्या त्या व्यक्तींनीहि मनावर ध्यावयाचे नाहीं. येवढे वरीक खरें, कीं जगांत सगळ्याचा उपयोग आहे—राजेसाहेबांच्या दिखाऊ औदार्याचा जसा आहे, तसाच निर्भीडरावांच्या निर्भीडपणाचाहि आहे. वंदकांच्या वंदनांतील अतिरेकाचा दोष काढून टाकण्याला निंदकांच्या निंदनाचा कडू काढाहि अधून-मधून कोणीतरी यावा लागतो. आणि याच अर्थाने ‘निंदकाचे घर असावें शेजारी’ असें तुकोबारायांनी म्हटले आहे.

याच निमित्ताने बाबासाहेबांनी खरें औदार्य व शुद्ध दया म्हणजे काय याचे विवेचन एका ऐतिहासिक उदाहरणावरु केलें तें लक्षांत टेवण्यासारखें आहे. रणां-गणावर जखमी होऊन पडलेला आणि तान्हेने अत्यंत व्याकूळ झालेला सर फिलिझ सिइने आपल्याकरितां आणलेला पाण्याचा पेला स्वतः घेत नाहीं; व “His need is greater than mine” असें म्हणून आपले शेजारीच विवल्त पडलेल्या एका साध्या सैनिकाला तें पाणी आपण होऊन देतो! सर फिलिप्-अगो-दर मुख्य सेनापति, त्यांतच आपल्या पक्षाला जय मिळवून देण्याकरितां प्राणाची

शिकस्त करून घायाळ होऊन पडलेला, व शिवाय तान्हेने ब्याकळ झालेला. पुढे आलेले पाणी त्याने स्वतःच घेतले असतें तरी सर्व दृष्टींनी तें योग्यच झाले असतें. पण तश्याहि स्थितीत, त्याचे ठिकाणची दयेची भावना नुसती जागृत होते येवडेच नव्हे, तर अशी कांहीं जोराची उसकी घेते कीं तिच्यापुढे प्रथम उद्भवलेला स्वर्थ पार नाहींसा होतो! सर फिलिप् सिइने यांची सेनापति म्हणून जी कीर्ति झाली आहे तिच्यापेक्षां त्यांची दयाळू व त्यागी म्हणूनच जास्त कीर्ति झाली आहे असें बाबासाहेब म्हणाले तें कांहीं खोडें नाहीं. दयेचें किंवा औदार्याचें रहस्य अश्या प्रकारे स्वार्थ व परार्थ यांच्या द्वंद्युद्धांत असून तें युद्ध जितक्या प्रमाणांत हिरीरीचें व निकाराचें असेल तितक्या प्रमाणांत दया व औदार्य जास्त खुल्हून दिसतात.

सदरहु उदाहरणांत औदार्याच्या मुळाशीं दयेची भावना असलेली दिसून येते. पण दयेची भावना अजिवात नसतांहि केवळ कर्तव्यवुद्धीने दाखविलेले औदार्यहि कधीं कधीं दिसून येते. आपल्या कळवाचे कारकून जोशीवुवाच घ्याना. मॅट्रिक-मध्ये वराच वर नंबर आला असतांहि व कॉलेजमध्ये जाण्यासारखी एकंदर स्थिति असतांहि विचारा टाइपिंग, शिकतो व निमूटणे आपल्या कळवांत साव्या कारकूनाची नोकरी धरतो. कां? तर आपल्याला व आपल्या सावत्र भावाला—दोघांनाहि— कॉलेजमध्ये पाठविण्याची ऐपत वडिलांना नाहीं म्हणून. स्वतःची पूर्ण पात्रता आहे; भाऊ बोलून—चालून सावत्रच असल्यामुळे त्याचेवढल मनांतून फारसें प्रेम वाटत नाहीं; वडिलांना फक्त एका कोणालाच तरी कॉलेजमध्ये पाठविण्याची ऐपत असून, जोशीवुवांनी हृष्टच धरिला असता तर वडिलांनी त्यांनाच पाठविले असतें अशी खात्री आहे; असें असतांनाहि केवळ कर्तव्यवुद्धीने जोशीवुवा स्वतःच्या आकांक्षा वाजूला सारून आपल्या भावाचें हित पाहतात! याचें नांव खरे औदार्य! औदार्यावढल कोणाचें अभिनंदन करावयाचें असतें तर राजेसाहेबांपेक्षां जोशीवुवांचेंच करणे जास्त योग्य झाले असतें. असो.

आतांपर्यंत एकाच तन्हेचीं म्हणजे ज्यांच्या ठिकाणी फक्त गुणांचेंच प्राचुर्य आहे अश्या व्यक्तींचीच स्वभावचित्रणे झाली. दोषयुत व्यक्तींचीं स्वभावचित्रेहि काढात येतील. पण तसें करण्याचा हा प्रसंग नसून त्यापासून कांहीं कायदाहि होण्यासारखा नाहीं. तेन्हां वास्तविक पाहतां आतां पुरें करायचें. पण गुपचूपपणे कोपन्यांत बमून दुसऱ्यांचीं स्वभाववर्णने ऐकणारे ते जगदेवराच पहा. गृहस्थ माझे-

कडे मिळकीलपणे पहात, व 'नानासाहेब, आतां तुमचें स्वतःचें चित्र काढा ना; बघूं कसं दिसतं.' असेंच जणूं कांहीं सांगत आहे.

आणि इतरांचे वर्णन करून झाल्यावर स्वतःचेंहि वर्णन करण्यास मला कोणीं सांगितले तर त्यांत कांहींच वावगं नाहीं. शिवाय जन्मभर पातके करून शेवटीं मरतांना त्यांची कवुली धर्मगुह्याशीं दिली म्हणजे तो पातकी सर्व पापांतून मुक्त होतो असे जसें किस्ती लोकांना वाटते, तसेच माझ्या दोषांचा पाढा मीं आपणांपुढे वाचला म्हणजे इतरांचे दोष दाखविण्याच्या पापापासून माझीहि मुक्तता होईल असें मलाहि वाटते. आणि म्हणून जगदेवरावांची जिज्ञासा तृप्त करण्याकरितां, माझ्या पापाचें प्रायश्चित्त घेण्याकरितां, व इतरांच्या गंमतीत भर घालण्याकरितां मी आतां आपले स्वतःचें चित्र काढून आपणांपुढे ठेवीत आहें. मीं आपल्याकडून ते शक्य तितके खरे काढले आहे; पण त्यांतूनहि ते कोणास खोटे वाटल्यास माझा नाईलाज आहे.

ज्या व्यक्तींच्या स्वभावाचें मी वर वर्णन केले आहे, त्या व्यक्तींमध्यें कोणत्या ना कोणत्या प्रकारचा गुण किंवा दोष-प्रकर्षांनि वसत असून तो स्पष्टपणे दिसूनहि येतो. डॉक्टरांच्या ठिकाणीं मोहक व आकर्षक व्यक्तिमत्व दिसते, तर बापू-साहेबांचे दृश्यंत सौदर्यासक्ति व वागणुकीत सदभिरुचि दिसून येते; हिरांदं शेटजींमध्यें एकप्रकारची शिताफी व धडाडी आहे, तर वावासाहेबांमध्यें पोक्तपणा व समधातपणा आहेत; रावसाहेब विनीतांचे ठिकाणीं जरा भंपकपणा आहे, तर राजेसाहेबांमध्यें खन्या धर्मपिक्षां दिखाऊ दांभिकपणाच जास्त आहे; हे गुण किंवा दोष त्या त्या व्यक्तींमध्यें उत्कटत्वाने दिसून येत असल्यामुळे इतरांच्या प्रमाणे त्यांच्याहि ते चटकन् लक्षांत येतात, व इच्छा असल्यास ते त्यांना सुधारतांहि येतात. माझ्यामध्येहि अश्या प्रकारचे कांहीं गुण व कांहीं दोष आहेतच. पण ते तितक्या प्रमाणांत नसल्यामुळे इतरांना व मलाहि त्यांची जाणीव तितक्या उत्कटपणे होत नाहीं, व म्हणून ते सुधारले पाहिजेत अशी आंचहि मला लागत नाही.

ज्याला इंग्रजीत 'निगेटिव कॅरेक्टर' म्हणतात तश्या प्रकारचा माझा स्वभाव आहे. मी डॉक्टरांप्रमाणे आकर्षक व लोकप्रिय नसलों तरी लोकांना मी अगदीं नकोनकोसाहि वाटत नाहीं. माझ्या कपाळाला आव्या असल्या तरी मला पाहिल्या-बरोबर लोकांच्या कपाळाला आव्या पडून ते माझेपासून दूर राहतील असेंहि फारसे

होत नाहीं. विद्यार्थि-विद्यार्थिनी, सहकारी शिक्षक, व इतर मित्रमंडळी यांना मी थोडा-फार आवडतों असें मला तरी वाटते. कारण, तसें नसते तर मला निरोप देतांना ( व एखीहि ) प्रत्येकानें ‘तुम्ही गेलांत म्हणजे आम्हाला चुकल्याचुकल्या सारखें होईल’ असें जे अगदीं मनापासून म्हटलें तें म्हटलें नसते. बन्याच जणांना मी हवासा व यावासा वाटतो. तुम्हीच नाहीं का-आतां मी दूर असतांनासुद्धा मला आईस्कीम पार्टीकरितां मुद्दाम आठवण ठेवून चोलविले ?

बापूसाहेबांप्रमाणे माझेमध्ये सौंदर्यासक्ति व सदाभिहृचि नसली तरी मला अगदीं बीभत्स, भयानक, किंवा अश्लील गोष्टीच आवडतात, अथवा माझे वागण्यांत अगदीं रुक्षता, रांगडेपणा किंवा हूप्पेपणा आहे असेहि नाहीं. मलाहि सौंदर्याची आवड असून गायनादि कलांतील व क्रीडनादि कृतीनील आनंद उपभोगतां येतो; व सुसंस्कृत समाजामध्ये सुसंस्कृत चालीरीतीप्रमाणे वाग्याचे समजते व थोडे-फार साधतेहि. हिराचंदांप्रमाणे किंवा आरुक्कर मास्तरसाहेबांप्रमाणे माझेमध्ये कार्यनैपुण्य, शिताफी, धडाडी वगैरे गुण नसले तरी मी अगदींच आडमुठा, दडप्पा, व १.स-मुसळ्या आहे असेहि नाहीं. काचित्काळीं उत्पन्न झालेल्या अडीअडचणींतून मलाहि सामोपचारानें व तडजोडीनें मार्ग काढतां येत असून मीहि माझ्या लहानश्याच शाळेला अडचणीच्या प्रसंगांतून सुखरुपणगे पार पाढूं शकले आहें. प्रो. विचारांयां-प्रमाणे मी मोठासा व्यासंगी व अन्यासी नसलों तरी वियेचे व माझे अगदींच वांकडे आहे असेहि नाहीं. मीहि थोडे-फार वाचले आहे व लिहिले आहे. मी राजेसाहेबां-इतका प्रसिद्धिलेलुप नसलों तरी प्रसिद्धीचे मला अगदींच वावडे आहे असेहि नाहीं. मलाहि ‘तेवढेच ज्ञानप्रकाशांत’ असें वाढून वर्तमानपत्रांतून आपले नांव यावें अशी इच्छा असते; आणि फोटो आला म्हणजे तर विचाराव्यासच नको !

मी बाबासाहेबांइतका समधात व समतोल त्रुतीचा नसलों तरी प्रंचांतील बन्या-वाईट प्रसंगांना मीहि त्यांचेप्रमाणे घैरनिं तोंड दिले असून, अथापर्यन्त तरी सुखानें हुरक्कन गेलों नाहीं किंवा दुःखानें होरपक्कन गेलों नाहीं. बाबासाहेबांप्रमाणे माझे अंगांत खरोखरचा पोक्तपणा व विचारीपणा नसला तरी मलाहि पोक्तपणाचा आव आणतां येतो, व लोक कर्ती कर्ती माझाहि सळा घेतात. ( त्यांना माझ्या सल्ल्याचा कारसा उपयोग होत नाहीं ही गोष्ट निराळी ! ) जोशीबुवांसारखें शुद्ध औदार्य माझे ठिकाणी नसलें तरी, थोडीशी झीज सोसायची माझीहि तयारी असते. कोण-

त्याहि सत्कृत्यांत किंवा चांगल्या चलवळीत मी जातीने भाग घेत नसलों तरी तिला माझी पूर्ण सहानुभूति असून तत्प्रीत्यर्थ कांहीं वर्गणी वैरे देण्याची पाढी आली तर मी फारशी खलखल करीत नाहीं. सरकारी नोकरीला चिकटून राहून मीं जजी पैशाची हाव धरली नाहीं, तसीच देशकार्याच्या खाईत उडी घेऊन सर्वस्वाचा होम करण्याची धडाडीहि दाखविली नाहीं.

मलाहि आडलेल्या-नाडलेल्यांची कीव व दया येते. त्या दयेचे रूपान्तर प्रत्येक खेपेस कृतीत होतेच असें नसले तरी, तें दृश्य मला निगरगढपणाने पाहवते असेंहि नाहीं. कालचीच गोष्ट सांगतों. गॅलरीमध्ये उभा असून हातां-तलें केळे खाण्याच्या बेतांत होतों. इतक्यांत एक म्हातारी भिकारीण येऊन माझेकडे केवीलवाणे पाहूं लागली. माझ्यापेक्षां जास्त चांगल्या माणसाने तिला तें केळे देऊन टाकले असते. माझ्या हातून कांही तें केळे त्यावेळी देववले नाहीं; पण नेही उमें राहून तिच्या देखत तें खाववलेहि नाहीं. मी जें केळे तें येवडेच की मी गॅलरीतून आंत आलों व ती भिकारीण दिसेनाशी होईतों पुन्हां गॅलरीत गेलों नाहीं. त्या वेळी ही सर्व कृति इतकी नकळत व झटकन् झाली कीं आतां मला तिचे थोडेसे आश्वर्य व विषाद वाटत आहे. सारांशाने सांगावयाचें म्हणजे मी जात्या सुष्ठृहि नाहीं किंवा दुष्टहि नाहीं.

चांगले किंवा वाईट-कोणतेच विशेषण लावतां न आल्यासुले आपण एकाद्याला नुसतेच भला किंवा good natured म्हणतों; तेच वर्णन मला लागू पडेलसे दिसते. पण माझे ठिकाणी दिसणारा चांगूलपणा किंवा भलेपणा अकारण व अकरण ( negative ) स्वरूपाचा असतो. मी किंवा माझ्यासारखी माणसे चांगलीं कां? तर आम्ही वाईट नाहीं म्हणून. माझेसंबंधी गोष्टी निघाल्या असतां, माझ्या एका आसांनी माझे वर्णन एका वाक्यांत केळे तें असें—‘He is good, but good for nothing.’ या एकाच वाक्यांत माझ्या स्वभावाचे सर्व सार भरले आहे असें मला वाटते. सर्वांचे चांगले असावें, सर्वांनी आपल्यावर राजी असावें, जें तें आपआपले पाहून घेईल, त्यांच्या उठाठेवीत पहून आपल्याला करावयाचे आहे काय, ते बरे—आपण आपण आपले बरे, अश्या वाक्यांतून ज्या स्वभावाचा बोध होतो तसला स्वभाव माझा आहे. कोणत्याहि चांगल्या गोष्टीतील चांगूलपणाचा उत्कट परिणाम माझ्या मनावर होणार नाहीं, व त्याला अनुरूप अशी

वागणूक माझे हातून घडणार नाही. वाईट गोष्टीवडल मला चीड-त्वेष वौरे येणार नाहींत, व त्यांचा प्रतिकार करण्याची लढाऊ वृत्तीहि माझेमध्ये नाहीं. खोल व दूरवर विचार, निश्चित निर्णय, व उत्कट भावना यांवर आधारलेल्या वागणुकीत जो पीछारपणा, बाणेदारपणा व तेजस्वीपणा दिसून येतो तो माझे ठिकाणी नसल्यामुळे माझे एकंदर वर्तन विन् वुडाचे, विन् धराचे व भोंगळ स्वरूपाचे असते. कोणतीहि गोष्ट धडाडीने करायला जी शक्ति व श्रद्धा लागते ती माझेमध्ये नसल्या-मुळे माझे वृत्तीत एक प्रकारचा मवाळपणा किंवा आल्यापणा आलेला आहे.

जुन्या पिढींत जन्मलों-वाढलों असल्यामुळे जुन्या जमान्यांतील कर्मठपणा व सकुंचित वृत्ती हीं माझ्यामध्ये उतरलीं आहेत; पण पुढे-पुढे नव्या पिढीशीं संबंध जडल्यामुळे, त्यांच्या वृत्तींतील मतोदार्य व चालडकलपणा हीहि माझ्यामध्ये शिरलीं आहेत. पण हे दोन्ही प्रकारचे गुण परस्परांना छेद देत असल्यामुळे माझे ठिकाणी शून्यापेक्षां जास्त कांही उरले नाहीं. या शून्यत्वाची चीड येऊन, सुष्ठु होण्या में आपल्या नशीबीं नसलें तर निदान दुष्ट तरी व्हावें असे हल्ली पुष्कळ वेळां मनांत घेते. आपल्या विरुद्ध मताच्या माणसांशी खूप खसमसून भांडावे, असलेल्या थोऱ्याफार शक्तीचा व अधिकाराचा दुरुपयोग करून इतरांवर आपला वचक बसवावा, हेक्यानें व आततायीपणानें एकादी गोष्ट—मग ती वाईट कां असेना—करून टाकावी, भीड-भाड न धरतां बेगुमान वृत्तीने वागावें अश्या प्रकारची इच्छा अधूसधून होते. पण तसें वागण्याची वेळ आतां निघून गेल्यामुळे तेंहि जमणे शक्य नाहीं; अश्या प्रकारे नको असलेल्या अकरणात्मक सुष्टुपणांतच समाधान मानावें लागत आहे. बाकीच्या सर्व इच्छा व नाद विफळ होऊन गेल्यामुळे आतां एकाच गोष्टीत मनाला विरंगुळा वाटतो; आणि ती म्हणजे जगांत उघड्या डोऱ्यानें वावरावें, मनुष्यस्वभावाचें निरीक्षण करावें, आणि आपल्याला जे कांहीं बेरे-वाईट दिसते ते इतरांना सांगावें व बोधावें. त्यांनी ऐकले तरी वाहवा, न ऐकले तरी वाहवा ! मीं तरी कोणाचे ऐकले आहे व त्यापासून योग्य तो बोध घेऊन स्वतःमध्ये सुधारणा केली आहे ?

सन्मान्य मित्रांनो, प्रसंग लहानसाच असून मीं इतके विवरण कां केले यावें कारण माझी ही आवड व विरंगुळा होय हें आतां तुम्हांला समजलेंच असेल; व त्याबद्दल तुम्ही मला दोष देणार नाहीं अशी आशा आहे. सर्व कळून केवळ वळतां न आल्या-मुळे आत्मोन्नतीच्या बाबतीत अपेक्षी ठरण्याची पाळी जशी माझ्यावर आली तशी

तुम्हां कोणावर येऊ नये, उलट तुमची उत्तरोत्तर उन्नति व बरकत होत जावी येवढीच इच्छा आहे. असो.

पार्टीचे प्रसंगीं प्रत्यक्ष हजर राहून कळवाची सेवा करतां आली नाहीं तरी लेखाऱ्हपाने जें कांहीं थोडे करतां आले तें गोड करून घ्या; व वर्णनाचे भरांत भान न राहून कोणाचा कांहीं अपमान झाला असल्यास त्याची क्षमा करा अशी विनंति करून आपली रजा घेतों.

आपला—स्नेहांकित  
नानासाहेब

# हितपत्रीं

ना. म. पटवर्धन

## वि. स. खांडेकर

फुले आणि दगड	सायंकाल
घरव्यावाहेर	अविनाश
पहिले प्रेम	मंदाकिनी
जळलेला मोहर	सहा भाषणे
कौनचवध	कलिका

## ग. च्यं. माडखोलकर

अवशेष	माझी नभोवाणी
नागकन्त्या	नवे संसार ( जप )

चंदनवाडी

## ना. धों. ताम्हनकर

तात्या भा. १ ला	निवाडे भा. १ ला
तात्या भा. २ रा	

साने गुरुजी

पुनर्जन्म | आस्तिक

## चिं. चि. जोशी

आणखी चिमणाराव

नवे भासूड	स्टेशनमास्तर
दच्छु बांडेकर	

सख्या हरी | नवी आघाडी

## द. र. कवठेकर

अपुरा डाव	रेशमाच्या गांठी
-----------	-----------------

नवे जग ?-पु. य. देशपांडे

रॅयचरित्र-भाई बेके

काव्यज्योति-प्र. ले. वि. स. खांडेकर

पारंव्या-आनंदीबाई जयवंत

दासखलेले बुरुज-लक्ष्मण० सरदेसाई

व्यक्तिचित्रं-प्रो. वि. ह. कुलकर्णी

स्मृति-लहरी-वा. म. जोशी

फसगत-ना. ह. आपटे

साखरपुडा-प्र. के. अंत्रे

मीनाक्षीचे जीवन-कृष्णाबाई मोटे

चलती नाणी-र. गो. सरदेसाई

सौदर्यशोध आणि आनंदबोध-रा. श्री. जोग

हितपत्रे-ना. म. पटवर्धन

## आमचीं प्रकाशने

## पुढील प्रकाशने

## वि. स. खांडेकर

अशु	द्याया भाग १-२
बुद्ध आणि हिटलर	बालुका
चल ये राणी	कालचीं स्त्रीं
विसावे गतक	चारभिंती
तिसरी भूक	मंजिन्या
वर्षाकाल	

## ग. च्यं. माडखोलकर

तीन दिवस

व्यक्तिरेखा

ऋणभार

माझे आवडते कवी

चकवर्ती उद्यत

उर्वशी

## चिं. चि. जोशी

गुड्या भाऊ

## अनंत काणेकर

उघड्या खिडक्या

काळे आणि पांडरे

धुक्यांतून लाल ताच्याकडे

## ना. धों. ताम्हनकर

चकमकी	निवाडे भा. २ रा
-------	-----------------

गुजाताई

कृष्णाबाई मोटे

मवाली | कलाक्षेत्रांत

काकासाहेब कालेलकर

ब्रह्मदेशाचा प्रवास | स्मरण यात्रा

ग्रह आणि तारे | सत्याग्रही

आपुलकीची झळ-द. र. कवठेकर

बेबीची बहीण-वि. वि. बोकील







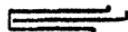




# देशमुख आणि कंपनी

१९१ शनवार

पुणे २



नवे प्रकाशन

● मंगलधाम

— गोपीनाथ तळवळकर